

ରଞ୍ଜିତ

এই নাটকের সকল প্রকার
স্বত্ব অক্ষত ।

B1173

প্রজ্ঞদপট উদীয়মান শিল্পী ত্রীভিনক
বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক অঙ্কিত ।

রত্ন মঞ্চ

শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়

দি গ্রাশিয়াল লিটারেচার কোম্পানী
১০৫ কটন্‌ স্ট্রীট, কলিকাতা ।

প্রথম সংস্করণ
ভাদ্র, ১৩৪৯
সেপ্টেম্বর, ১৯৪২

দাম : বারো আনা

দি জাশঙ্কাল লিটারেচার কোম্পানী হইতে প্রথমবেরেনাথ
মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত ও ১০৬নং কটন ষ্ট্রীট, কলিকাতা
দি জাশঙ্কাল লিটারেচার প্রেস হইতে মুদ্রিত ।

আনন্দ-মন্দিরের বন্ধুদের দিলাম
তাদেরই তাগিদে রঙ্গমঞ্চের সৃষ্টি
—নিশেষ ক'রে 'কান্তি'-র।

পিরান্ডেলো
মলোয়ার
ট্রিন্ডবার্গ
এই তিন বিশ্বখ্যাত নাটককারের
তিনখানি নাটকের
ছায়া নিয়ে যথাক্রমে
রঙ্গমঞ্চ
গ্রহণ
নন্সেন্স
রচিত হয়েছে ।

১৩০৯ সালের পৌষ মাসের নব-পর্যায় 'বঙ্গদর্শনে' রবীন্দ্রনাথ 'রঙ্গমঞ্চ' নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করেছিলেন। তার একস্থানে লেখা ছিল : “স্বৈয়ং স্বামী যেমন লোকের কাছে উপহাস পায়, নাটক তেমনি যদি অভিনয়ের অপেক্ষা করিয়া আপনাকে নানাদিকে খর্ব্ব করে, তবে সেও সেইরূপ উপহাসের যোগ্য হইয়া উঠে। নাটকের ভাবধানা এইরূপ হওয়া উচিত যে—“আমার যদি অভিনয় হয় তো হইতে পারে, না হয় তো অভিনয়েব পোড়াকপাল—আমার কোনই ক্ষতি নাই।”

এই নাটক লেখবার আগে রবীন্দ্রনাথের উপরিউক্ত কথাগুলিকে স্মরণ করেছি। সাধারণভাবে বাংলা নাটক বলতে যা বোঝায় 'রঙ্গমঞ্চ' তার কাছ ঘেঁসেও যায়নি। পেশাদার থিয়েটারওয়ালাদের মুখের দিকে চেয়ে নয়,

এ-নাটক লেখা হয়েছে শিক্ষিত অ্যাগেচার-নাট্য-প্রতিষ্ঠান এবং নাট্য-সাহিত্য-রস-পিপাসুদের আনন্দ দেবার জন্তে।

‘রঙ্গমঞ্চ’ বহিমুখী নাটক নয়—মনের অন্তরালে যে অবচেতনা তারই গোপন কথাকে এই নাটকে উদ্ঘাটিত ক’রে দেখাবার চেষ্টা আছে। নানা কারণে অনেকের কাছেই এই প্রচেষ্টা সমর্থন লাভ করবে না এবং সেই সূত্রেই নাটক ও নাট্যকারের সঙ্গে তাদের বিরোধ বাধবে—সেই বিরোধ এই নাটকের প্রাণবস্ত।

বিরোধ কল্পনার ক্ষেত্রে নয়, স্থূল বাস্তব জীবনে। জীবন সম্বন্ধে আমাদের সত্যিকারের মত কোন্‌টি তা খুঁজে পাওয়া দুষ্কর হবে এ-নাটকে। আজ যে-মত প্রকাশিত হ’ল কাল তাকে পরিত্যাগ করতে কুণ্ঠিত হলাম না, জীবন সম্বন্ধে আজ যে দৃষ্টিভঙ্গী, কাল তার পরিবর্তন ঘটল, উচ্চকণ্ঠে এইমাত্র যার সম্বন্ধে ঘুণার কথা উচ্চারণ করা হ’ল, একটু পরেই বাস্তব অবস্থার সম্মুখে দাঁড়িয়ে দেখা গেল, তার সম্বন্ধে লুকিয়ে রয়েছে গোপন প্রেমের দুঃসহ আকর্ষণ।

এই ভাবে কল্পনার সঙ্গে বাস্তবের যখনই সংঘাত লাগবে, তখনই দেখা যাবে বাস্তবের জয় অবধারিত—জীবনের রঙ্গমঞ্চে কল্পনার সঙ্গে বাস্তবের সংঘর্ষ ঘটিয়ে এই সত্যকে প্রমাণিত করা হয়েছে এই নাটকে। সংঘর্ষের ফলে কল্পনা-জগতের অভিনয় বন্ধ হলেও বাস্তব-জগতের অভিনয় বন্ধ হ'ল না—নানা দুর্বিপাকের ভিতর দিয়ে এই পরম তথ্য অসমাপ্ত নাটকখানিকে এক বিচিত্র সম্পূর্ণতা দান করেছে।

এই লেখকের লেখা .

পূ র্বা প র	:	গল্প
চ ল চ্ছা য়া	:	উপন্যাস
অ স্ত রী ক্ষ	:	উপন্যাস
বি য়ো গা স্ত	:	গল্প

শিশুসাহিত্য

উ ডো জা হা জ
অ লি ভা র টু ই ষ্ট্

• ର ଝ ମ ଥ

পরিচয়

কল্পনা-জগতের পাত্র-পাত্রী

পুরুষোত্তম শ্রেষ্ঠী	...	হিন্দুবাজের সমৃদ্ধশালী কাঞ্চীপুর
		ধামের ধনী নাগরিক
দেবদত্ত
		তার পুত্র
জ্ঞানাসুর
		দেবদত্তের বন্ধু
সুদেব
		দেবদত্তের বন্ধু
পরশর
		সুদেবের বন্ধু
রত্নেশ্বর উপাধ্যায়
		নায়ক
মালবিকা
		নায়িকা, নটী

অতিথি, ভৃত্য প্রভৃতি ।

বাস্তব-জগতের পাত্র-পাত্রী

প্রফেসর ননী রুদ্র	নায়ক
মুকুলমালা	নায়িকা, ফিল্মষ্টার
দর্শক, থিয়েটার-ম্যানেজার, স্মারক, গার্ড, পরিচালক,			
নাট্যমালোচক এবং আরও অনেক লোক ।			

রঙ্গমঞ্চ

প্রথম অঙ্ক

[কাকিপুর। পুরুষোত্তম শ্রেষ্ঠীর ঘর। বৃদ্ধ বাতিক-

গ্রস্ত। সম্প্রতি কোন খবরে বিষম উত্তেজিত।

ঘরের মধ্যে সবেগে পদচারণা করিতেছেন।

সঙ্গে আছে, দু'জন সমন্বয়গী প্রতিধি]

পুরুষোত্তম। আমার ছেলে দেবদত্ত ! সে কি না শেষ কালে...

না, না, এ অসম্ভব। অবিশ্বাস্য ব্যাপার।

১ম অতিথি। আমিও তো তাই বলছি...

পুরুষোত্তম। (থামিলেন) কি বলছ ! বলছ কি তুমি ?

১ম অতিথি। বলছি যে...বলছি যে, এই মনে কর, দেবদত্তকে তো

চিরকাল ভালছেলে বলেই জানি। সে কি না...

২য় অতিথি। নিশ্চয় ভালছেলে। যেমন শান্তশিষ্ট, তেমনি ভদ্র।

কখনো আমাদের সঙ্গে মুখ তুলে কথা কয় না।

পুরুষোত্তম। (চলিতে চলিতে) অসম্ভব।

২য় অতিথি। না, না, অসম্ভব নয়। সত্যিই সে অতিশয় ভদ্র...

১ম অতিথি। অমায়িক এবং নম্র।

পুরুষোত্তম। অবিশ্বাস্য।

১ম অতিথি। তাই তো আমিও ভাবছি। অবিশ্বাস্য।

পুরুষোত্তম । নিজের কানে শুনেছো তোমরা ?

১ম অতিথি । অবশ্য ।

২য় অতিথি । স্বকর্ণে ।

পুরুষোত্তম । উঃ, অসহ্য । কল্পনাভীত ।

[দেবদত্তর বন্ধু জ্ঞানাস্কুর প্রবেশ করিল]

জ্ঞানাস্কুর । কি অসহ্য জ্যাঠামশায় ?

পুরুষোত্তম । এই যে জ্ঞানাস্কুর ! দেবদত্তর সন্ধক্ষে এ-সব কি শুনছি বাবা ! কি সর্বনাশ হ'ল !

জ্ঞানাস্কুর । (সভয়ে) কেন ! কি হ'ল ? তার কি কোন বিপদ ঘটল ইতিমধ্যে ?

পুরুষোত্তম । তুমি শোননি ?

জ্ঞানাস্কুর । না, আমি তো কিছু শুনিনি । কি হয়েছে তার ?

১ম অতিথি । কাল রাতে বিপনী-পল্লীতে যে কোলাহল ঘটেছিল, আমরা তারই কথা বলছিলাম । কিছু কুৎসা রটেছে ।

পুরুষোত্তম । অবনীর পণ্যশালায় সে এক কেলেঙ্কারি ব্যাপার ! দেবদত্ত সেই জ্বীলোকটার পক্ষ অবলম্বন ক'রে সকলের সঙ্গে তর্ক করলে...সেই ঘৃণ্য জ্বীলোকটা...কি যেন তার নাম...অসহ্য...কল্পনাভীত ।

জ্ঞানাস্কুর । কুৎসা ! জ্বীলোক ! কে সে জ্বীলোক ?

২য় অতিথি । সেই যে গো ! মালবিকা, নটী মালবিকা...

জ্ঞানাস্কুর । ও, মালবিকার কথা বলছেন ।

পুরুষোত্তম । হ্যাঁ, হ্যাঁ । সেই ! তুমি তাকে জান ?

জ্ঞানাস্কুর । তাকে কে না জানে ।

পুরুষোত্তম । তাহলে দেবদত্তও তাকে জানে ! তাহলে এ সত্য । অঁ্যা । দেবদত্তও জানে তাকে । উঃ, অসহ । কল্লনাতে ।

জ্ঞানাস্কুর । কিন্তু তাতে কি হয়েছে ? আসল ব্যাপারটা কি ?

পুরুষোত্তম । সেই স্ত্রীলোকটার পক্ষ অবলম্বন ক'রে সে তার বন্ধু সুদেবের সঙ্গে কলহ করেছে ।

২য় অতিথি । হাতাহাতির উপক্রম ।

১ম অতিথি । রক্তারক্তি ।

জ্ঞানাস্কুর । বলেন কি !

২য় অতিথি । না । অবশ্য অতদূর গুঁড়ায়নি...

পুরুষোত্তম । কিন্তু এ অসহ, কল্লনাতে । ঐ রকম একটা স্ত্রীলোকের পক্ষ নিয়ে তর্ক করা, বন্ধুর সঙ্গে বিবাদ... ..

জ্ঞানাস্কুর । কিন্তু জ্যাঠামশায় ! আপনি বুধা উত্তেজিত হচ্ছেন ।

১ম অতিথি । (বিস্মিত) বুধা !

২য় অতিথি । বুধা ! (প্রথমের মুখের দিকে চাহিয়া) বল কি হে জ্ঞানাস্কুর । এত বড় একটা ব্যাপার...

জ্ঞানাস্কুর । কিসের ব্যাপার ! তর্কের খাতিরে অনেক সময় লোকে ও রকম অনেক কথাই ব'লে থাকে মশায় ।

পুরুষোত্তম । কিন্তু ঐ রকম একটা কুখ্যাত স্ত্রীলোককে নিয়ে তর্ক ! শহর শুদ্ধ টিটিকার !

জ্ঞানাস্কুর । শহরের সর্বত্রই তো এখন মালবিকার কথায় পঞ্চমুখ । পণ্যশালায়, নাট্যশালায়, পানশালায়, খেলার মাঠে,

প্রমোদ আসরে—এখন তো শুধু নটী মালবিকার
কথাই চলেছে। আপনিও তার সম্বন্ধে শুনেছেন
নিশ্চয়ই।

পুরুষোত্তম। শুনেছি। একটা লোক তার জন্তে আত্মহত্যা
করেছে।

১ম অতিথি। সে ছিল এক শিল্পী।

২য় অতিথি। তার নাম ছিল পুরন্দর।

১ম অতিথি। বড় ভাল ছেলে ছিল এই পুরন্দর।

২য় অতিথি। আহা! বিঘোরে প্রাণটা খোয়ালে!

পুরুষোত্তম। অসহ্য। অসহ্য। কল্লনাভীত। চরম সর্বনাশ।

জ্ঞানাক্ষুর। কেন উতলা হচ্ছেন জ্যাঠামশায়! একজন আত্মহত্যা
করেছে বলে কি আরও সকলে তার জন্তে মরবে!

১ম অতিথি। আশ্চর্য্য কি!

২য় অতিথি। শুনেছি, ঐ মেয়েটা মায়া জানে।

জ্ঞানাক্ষুর। আপনার মাথা জানে।

২য় অতিথি। (রাগিয়া) কি অকাল-পক্ষ নব্য ছোকরা। তুমি
আমার মস্তক সম্বন্ধে পরিহাস কর!

জ্ঞানাক্ষুর। ভুল করছেন! মস্তক সম্বন্ধে নয়, মস্তিষ্ক সম্বন্ধে।

১ম অতিথি। সে তো আরও গুরুতর পরিহাস। পুরুষোত্তম, ভ্রাতা!
এরূপভাবে অপমান সহ্য করতে আমরা প্রস্তুত নই।

পুরুষোত্তম। খপ্পরে পড়েছে, বেচারী দেবদত্ত খপ্পরে পড়েছে।
জ্ঞানাক্ষুর, বৎস, তুমি আমায় সাহায্য কর। দেব-
দত্তকে ফেরাও।

স্ত্রীনাঙ্কুর । কোথায় গেছে সে ?

১ম অতিথি । পুরুষোত্তম, তাহলে আমরা চললাম । এমন বিষম অপমান...

পুরুষোত্তম । ই্যা, অপমান বৈকি ! সমগ্র বংশের অপমান ! পিতৃ-পিতামহের অপমান ! ই্যা, তোমরা যাও, এ-অপমানের মধ্যে তোমরা কি করবে ! তোমরা কি করতে পার বল !

[দেবদত্ত প্রবেশ করিল]

পুরুষোত্তম । এই যে দেবদত্ত !

১ম অতিথি । বাঁচা গেল । দেবদত্ত ফিরে এসেছে ।

২য় অতিথি । পরম সাস্তুনা । বাঁচা গেল ।

দেবদত্ত । (বিস্মিত) কি হয়েছে ? ব্যাপার কি ! আপনারা এমন ক'রে হাঁপাচ্ছেন কেন ?

পুরুষোত্তম । (তার কাছে গিয়া) দেবদত্ত, বাবা ! একি কাণ্ড করেছো তুমি ! এই ভদ্রলোকরা বলছিলেন...

দেবদত্ত । (বিমূঢ়) কি বলছিলেন এঁরা ? ও, বুঝেছি । (রাগিয়া) অবনীৰ দোকানের সেই কুৎসার কথা তো ! আশ্চর্য্য ব্যাপার ! এরই মধ্যে চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়েছে । নাগরিকদের মুখে ও-ছাড়া আর কথা নেই । বজুরা মুখ টিপে হাসছে । কেউ বা এসে জিগেস করছে, 'মালবিকা দেবীর খবর কি বন্ধু' ! বলি, আপনাদের কি মাথা খারাপ হ'য়ে গেছে !

১ম অতিথি। কিন্তু অবনীর পণ্যশালায় তুমি তো সেই মেয়েটার পক্ষ সমর্থন ক'রে স্নেহের সঙ্গে তর্ক করেছিলে...

২য় অতিথি। এবং শেষ পর্য্যন্ত কলহ...

দেবদত্ত। সে কিছু নয়। শিল্পী পুরন্দরের আত্মহত্যা নিয়ে কথা উঠলো। স্নেহ মালবিকার সম্বন্ধে এই সম্পর্কে অত্যন্ত কঠিন কথা ব্যবহার করতে লাগল। তর্কের খাতিরে তখন আমি তার যুক্তি খণ্ডন করবার জন্তে মালবিকার পক্ষে দু'চারটে কথা বললাম। কিন্তু সে নিছক তর্ক! আমি যা বলেছিলাম, তার মধ্যে হয়ত অতিশয়োক্তি ছিল। আজ আমরা একটা কথা এক প্রকারে ভাবি, কাল ভাবি অথ রকমে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যেতে পারে যে, কাল যদি স্নেহের সঙ্গে আমার দেখা হয়, আমি স্বচ্ছন্দে স্বীকার করব যে,

সে-ই ঠিক, ভুল হয়েছে আমারই।

১ম অতিথি। স্বীকার করবে?

দেবদত্ত। কেন করব না? স্নেহ আমার বহুদিনের বন্ধু। তার সঙ্গে বাজে তর্ক...

২য় অতিথি। তাহলে কলহ মিটে যাবে, কি বল হে, অ্যা...

১ম অতিথি। (নিরুৎসাহ হইয়া) হ্যাঁ, তা মিটেবে বৈকি! কুৎসাটা রীতিমত পেকে উঠেছিল।

জ্ঞানানুভব। (রাগিয়া) কুৎসা পাকেনি মশায়; পেকেছে আপনাদের মাথা।

১ম অতিথি। আবার তুমি আমাদের ব্যঙ্গ করছ!

পুরুষোত্তম । থাক, থাক, জ্ঞানাস্কুর । উত্তেজিত হ'য়ে না । এঁরা
বুদ্ধ ভদ্রলোক...

জ্ঞানাস্কুর । ই্যা, বুদ্ধ তাতে সন্দেহ নেই । কিন্তু...

দেবদত্ত । (হাসিয়া) আপনাদের এখন শনৈ শনৈ স'রে পড়াই
বিধেয় বলে মনে হচ্ছে । জ্ঞানাস্কুর যেরূপ কোপন-
স্বভাব, তাতে ক'রে কিছু একটা অঘটন ঘট
বিচিত্র নয় ।

১ম অতিথি । অ্যা । বল কি !

২য় অতিথি । পুরুষোত্তম, শ্রাত ! তাহলে বিদায় ।

[কিছুক্ষণ চুপিচুপি উভয়ে কি বলাবলি
করিল, তারপর দ্রুত প্রস্থান]

পুরুষোত্তম । (খুসি হইয়া) যাক, বাঁচা গেল । তোমরা এখন
আলাপ কর । আমি কার্য্যান্তরে যাই । জ্ঞান দেবদত্ত !
জ্ঞানাস্কুর তোমার অকৃত্রিম বন্ধু, এতক্ষণ তোমাদের
পক্ষ নিয়ে ও আমাদের বোঝাবার চেষ্টা করছিল ।
কিন্তু ও-সকল কথায় আর দরকার নেই । তোমরা
ব'সো, আমি চললাম ।

[প্রস্থান ।

দেবদত্ত । কি হে ! তাহলে তুমিও মালবিকার পক্ষ নিয়ে কথা
বলছিলে নাকি ! কি বলছিলে, আমি শুনতে চাই ।

জ্ঞানাস্কুর । যেতে দাও না ভাই ও-কথা ; পক্ষ অবলম্বনের বিপদ
তো বড় কম নয় ।

দেবদত্ত ।

না, তুমি বল, আমি শুনতে চাই। আমি দেখতে চাই, আমি যে-সব যুক্তির অবতারণা করেছিলাম, তুমিও সেগুলো ব্যবহার করেছো কি না। যেমন ধর, কাল আমি এইভাবে তর্ক শুরু করেছিলাম : শিল্পী পুন্দর যেদিন মালবিকাকে বিবাহ করবার জন্তে স্থির করেছিল, তার আগের দিন মালবিকা রত্নেশ্বর উপাধ্যায়ের সঙ্গে পলায়ন করলে, এর দ্বারা সে পুন্দরের সর্বনাশ করলে তার প্রতি এই যে অভিযোগ, এ-অভিযোগ আমি স্বীকার করি না। আমার মতে পুন্দরকে যদি মালবিকা বিবাহ করত, তাহলেই পুন্দরের চরম সর্বনাশ হ'ত।

জ্ঞানাস্কুর ।

ঠিক। আমারও ঠিক ওই মত। মালবিকারও বোধ করি ওই মত ; সেই কারণেই সে শেষ পর্যন্ত পুন্দরকে বাঁচাবার জন্তেই অত্ন লোকের সঙ্গে চ'লে গিছিল।

দেবদত্ত ।

(সজোরে) মোটেই না। এখন আমি বুঝতে পারছি সূদেব ঠিকই বলেছিল ; মালবিকা যে রত্নেশ্বর উপাধ্যায়ের সঙ্গে পালিয়ে গিছিল, তা কোন মহৎ উদ্দেশ্য নিয়ে নয়—এ হ'ল তার চরিত্রের স্বভাবগত শিথিলতা, পুন্দরের প্রতি সে জঘন্য বিশ্বাসঘাতকতার অপরাধে অপরাধী। সূদেবের এ-যুক্তি এখন আমি স্বীকার করি।

জ্ঞানাস্কুর ।

তাহ'লে তুমি মত পরিবর্তন করলে ! লোকে যে তাহ'লে বলাবলি করছিল, মালবিকার প্রতি কোন

এক গোপন আকর্ষণের ফলেই তুমি তার পক্ষ অবলম্বন করেছিলে, সেটা তাহলে ভুল ?

দেবদত্ত । (বিস্মিত) গোপন আকর্ষণ...মালবিকার প্রতি...
আমি...

[ভৃত্যের প্রবেশ]

ভৃত্য । শ্রেষ্ঠী সূদেব এসেছেন ।

দেবদত্ত । (সানন্দে) পাঠিয়ে দাও । পাঠিয়ে দাও ।

[ভৃত্যের প্রস্থান । সূদেবের প্রবেশ]

সূদেব । এই যে দেবদত্ত ! জ্ঞানাকুর, ভাল আছ তো !

জ্ঞানাকুর । এসো সূদেব ! স্বাগতম ।

সূদেব । (দেবদত্তকে) দেবদত্ত, আমি তোমাকে বলতে এসেছি
তাই যে, কল্যাকার তর্কবিবাদের জন্তে আমি বড়ই
দুঃখিত এবং অমুতপ্ত ।

দেবদত্ত । আরে তাই, আমিও তাই ! আমি তো ভাবছিলাম,
এখনি তোমার কাছে গিয়ে ক্ষমা প্রার্থনা ক'রে
আসবো ।

সূদেব । তাই নাকি ! যাক, তুমি আমাকে বাঁচালে দেবদত্ত ।
কাল সারারাত মনের মধ্যে বড়ই অশান্তি অনুভব
করেছি ।

(দু'জনে দু'জনের হাত ধরিল)

জ্ঞানাকুর । চমৎকার দৃশ্য ।

- শুদেব । জ্ঞান জ্ঞানাকুর ! দেবদত্ত আর আমি দু'জনে আজীবন বন্ধু । সেই বন্ধুত্ব অনর্থক ভেঙে যেতে বসেছিল ।
- দেবদত্ত । না, না, অতখানি চরম অবস্থায় আমরা উপনীত হইনি শুদেব ।
- শুদেব । কাল তর্কবিতর্কের মূল তথ্যটি আমি সারারাত আলোচনা করেছি । দেবদত্ত তার সংস্কারমুক্ত মনের যে উদারতার দ্বারা মালবিকাকে সমর্থন করেছিল, সে উদারতাকে উপলব্ধি করা আমার উচিত ছিল ।
- জ্ঞানাকুর (হাসিয়া) তাহলে এখন তুমি স্বীকার করছ যে, দেবদত্তর যুক্তি ঠিক, তোমার যুক্তি ভুল ।
- শুদেব । হ্যাঁ, অকপটে স্বীকার করছি । তাছাড়া দেবদত্তর মনের শক্তি এবং সাহস, তারও প্রশংসা করছি । সমস্ত লোক সেই নারীর বিরুদ্ধে, আর একা দেবদত্ত তার পক্ষে...
- দেবদত্ত (বিমূঢ় এবং আহত) এ-সব তুমি কি বলছ শুদেব !
- শুদেব । ঠিকই বলছি । তোমার মনের প্রসারতা আর সাহস, তোমার যুক্তির অখণ্ডনীয়তা, সেই অসহায় নারীর প্রতি তোমার মমত্ব...
- দেবদত্ত । (রাগিয়া) প্রলাপ ! তুমি প্রলাপ বক্ছ শুদেব... তুমি...আমাকে অপদস্থ...তুমি...এখন...
- জ্ঞানাকুর । ঠিক, ঠিক ! তাহলে শুদেব, তুমি এখন সেই নারীর পক্ষ অবলম্বন করেছে ।
- শুদেব । (বুঝিতে না পারিয়া) কিন্তু দেবদত্ত সমস্ত জনতার বিরুদ্ধে কাল তার পক্ষ সমর্থন করেছিল । ওর যুক্তির

খণ্ডনে কারুর কণ্ঠ দিয়ে স্বর নির্গত হয়নি ! ওর
দরাজ প্রাণের অগীম দরদ...

দেবদত্ত । চুপ কর, চুপ কর সুদেব ! তুমি একটি পূর্ণাঙ্গ অর্কচীন,
প্রহসনের বিদূষক, নাট্যমঞ্চের সং !

সুদেব । (চমকিত) এ তুমি কি বলছ দেবদত্ত ! আমি এখানে
এসেছিলাম তোমার যুক্তির সারবত্তা স্বীকার করতে,
আর তুমি...

দেবদত্ত । তুমি মহা মূর্থ ।

সুদেব । (বিস্মিত ও অপমানিত) সে কি !

দেবদত্ত । আমি বলছি তুমি একটি সং ।

জ্ঞানাস্কুর । সুদেব ! তুমি যেমন এগন ওর মতকে স্বীকার করছ,
দেবদত্তও তেমনি এগন তোমার মতকে স্বীকার করছে !

সুদেব । আমার মতকে স্বীকার করছে ! আশ্চর্য্য !

জ্ঞানাস্কুর । হবহ । মালবিকার বিরুদ্ধে কাল তুমি যে-সব বাক্য
প্রয়োগ করেছিলে, তা ও এখন যুক্তিযুক্ত বলে
মনে করছে ।

দেবদত্ত । (সুদেবকে লক্ষ্য করিয়া) আর তুমি এখন এসেছো
অর্কচীনের মত আমায় বলতে যে, আমার যুক্তিই
ঠিক ! কাল আমায় জনতার সামনে অপদস্থ করলে, এমন
সব কথা আমায় বলতে প্ররোচিত এবং উত্তেজিত
করলে, যা আমি কোন দিন কল্পনাও করিনি, আর
আজ এখন এসে বলছ, আমি ঠিক বলেছি, আর তুমি
ভুল বলেছ !! কাল তর্ক করবার আগে এ বুদ্ধি ঘটে

জানাকুর আসেনি ? শোন, তোমায় বলে দিচ্ছি স্বেদেব, আমার যুক্তি যে ঠিক আর তোমার যুক্তি যে ভুল, এ-কথা বড় গলায় রাষ্ট্র করবার প্রয়োজন নেই। যথেষ্ট হয়েছে। বুঝছো না স্বেদেব ! তুমি যদি এখন বলতে থাকো যে, দেবদত্তের যুক্তিই ঠিক, আর তোমার যুক্তি ভুল, তাহলে এই কথা প্রমাণিত হবে যে, মালবিকার প্রতি দেবদত্ত যে একটা প্রবল আকর্ষণ অনুভব করে, এ-কথা তুমিও জান এবং সেই কারণেই দেবদত্ত অমনভাবে তোমার বিরুদ্ধে তার পক্ষ অবলম্বন করেছিল।

স্বেদেব। (ক্ষুব্ধ) কিন্তু আমি ওর বাড়ীতে এলাম আর নিজের বাড়ীতে পেয়ে ও আমায় এমনভাবে অপমান করল ! আমায় বলল, সং, অর্কাচীন, বিদূষক !

দেবদত্ত। বাড়ীতে বলব, রাস্তায় বলব, হট্টশালায় বলব...তুমি একটি সং...

স্বেদেব। জিহ্বা সংযত কর দেবদত্ত।

দেবদত্ত। সং...অর্কাচীন...বিদূষক !

স্বেদেব। বেশ, আমি এখন চললাম। কিন্তু আবার দেখা হবে। এ-অপমান ভুলব না।

জানাকুর। শোন, শোন স্বেদেব ! অনর্থক...

দেবদত্ত। যেতে দাও ওকে।

[স্বেদেবের প্রস্থান

জানাকুর। স্বেদেব !

[স্বেদেবের পিছনে পিছনে প্রস্থান ,

[অত্র দিক দিয়া ভূত্যের প্রবেশ]

ভূত্য । একজন নাগরিকা আপনার দর্শনপ্রার্থী । এই লিপি
দিলেন । (পত্র দান)

[পত্র পড়িয়া দেবদত্ত সন্ত্রস্ত হইল]

দেবদত্ত । কোথায় তিনি ?

ভূত্য । প্রাঙ্গনে বিশ্রাম করছেন ।

দেবদত্ত । সসম্মে নিয়ে এসো ।

[ভূত্যের প্রস্থান । মালবিকার প্রবেশ]

দেবদত্ত । মালবিকা দেবী ! আমার কি গৌভাগ্য ।

[মালবিকা স্থির অচঞ্চল এবং উদাস ;

দুই চোখ যেন কোন্‌ স্রুত্রে

কিসের অশেষণে ব্যাপ্ত]

মালবিকা । গৌভাগ্য আপনার নয় ভদ্র । গৌভাগ্য আমার ।
আমি আপনাকে আমার অস্তরের কৃতজ্ঞতা নিবেদন
করতে এসেছি । এ-পৃথিবীতে আপনিই আমার
সবচেয়ে দরদী বন্ধু !

দেবদত্ত । (হতবুদ্ধি) না, না, আমি...আপনি ঠিক হয়ত বুঝতে
পারছেন না

মালবিকা । বুঝতে পারিনি ? এও যদি বুঝতে না পারি, তাহলে
ধিক আমার নারীত্বে ! সমগ্র জনতার বিরুদ্ধে আমার
পক্ষ সমর্থনে আপনি যে কতখানি সাহস আর

উদারতার পরিচয় দিয়েছেন, তা আমি বুঝতে পারিনি ? পেরেছি, নিশ্চয় পেরেছি। শুধু তাই নয় বন্ধু, আমার সম্বন্ধে আপনি যে-সমস্ত কথা বলেছেন আমার পক্ষ সমর্থন ক'রে, সে-সমস্ত কথা সারা রাত আমার বুকের মধ্যে তোলপাড় করেছে। আপনার কথার ভিতর দিয়ে আমি নতুন ক'রে চিনেছি আমাকে, নতুন ক'রে জেনেছি, পেয়েছি আপনার কাছে এক নতুন উজ্জীবন-মন্ত্র।

দেবদত্ত। (কি বলিবে ভাবিয়া না পাইয়া) কিন্তু...

মালবিকা। না, এর মধ্যে আর কিছু নেই। আপনার কাছে আমার ঋণ অপরিশোধ্য। এতদিনে জীবনের অর্থ আমি খুঁজে পেয়েছি, আমার কৰ্ম্ম, আমার মৰ্ম্ম, আমার স্মৃতি, ছুঁকৃতি সমস্ত কিছু এক নতুন আলোয় উজ্জ্বল হ'য়ে উঠেছে। আমার আত্মা, আমার সত্ত্বা অনেক পীড়ন সহ্য ক'রে আজ আবার নতুন ক'রে জেগে উঠেছে। আমি চিনেছি নিজেকে।

দেবদত্ত। (সোৎসাহে) ঠিক এই কথাই আমি কাল বলেছিলাম। আপনার সত্ত্বা অনেক পীড়ন সহ্য করেছে, কিন্তু হয়ত আপনি নিজেকে এখনো চিনতে পারেননি, তাই জগতের কাছে আপনি কেবলই পেয়েছেন অবিচার।

মালবিকা। ধন্য ধন্য আপনি। হ্যাঁ, কেবলই পেয়েছি অবিচার জগতের কাছে। ভুলতে পারছি না সে দৃশ্য...পায়ের কাছে রক্তাঙ্গুত পুরন্দর...(শিহরিয়া কণ্ঠে ধামিল,

তারপর মুখ তুলিয়া) কেন, কেন সে এমন ক'রে আমার মারলে...মৃত্যুতে তার হ'ল পরিভ্রাণ, কিন্তু সে-মৃত্যু আমার জ্ঞে যে প্রতিমুহূর্তে নতুন নতুন মৃত্যুর মালা রচনা করলে, তা কি দেখলে কেউ ?

দেবদত্ত ।

(ঘাড় নাড়িয়া) ঠিক এই কথাই আমি বলেছিলাম, শিল্পী পুরন্দর আত্মহত্যা ক'রে আপনার প্রতি অবিচার ক'রে গেছে ।

মালবিকা ।

তাই তো, তাই তো সে ক'রে গেছে । সে ছিল শিল্পী । জীবনের স্বাভাবিক দুঃখ-বেদনার প্রতি তার কোন অহুভূতি ছিল না । তার কাছে আমার সমস্ত আবেদন পাথরের দেওয়ালে মাথা ঠুকে ফিরে এসেছে প্রতি দিন প্রতি রাত্র ।

দেবদত্ত ।

ঠিক, ঠিক । কাল আমিও ঠিক এমনভাবেই বলেছিলাম আপনার পক্ষে । শিল্পী পুরন্দর আপনাকে অবহেলা করত । কিন্তু ছাড়তেও চাইতো না কিছুতে ।

মালবিকা ।

কিন্তু আমি জানতাম, আমাকে বিবাহ করলেই তার হবে সর্বনাশ, তার মোহ যাবে ছুটে, শিল্পের প্রেরণা নষ্ট হবে । তাই তো আমি তার দুর্নমনীয় জেদ এড়াবার জ্ঞে সেই লোকটার সঙ্গে পলায়নের ব্যবস্থা করলাম ।

দেবদত্ত ।

পুরন্দরের ভয়ী বাগদত্ত স্বামী রত্নেশ্বর উপাধ্যায়ের সঙ্গে আপনি যে পলায়ন করলেন, লোকে তার কদর্য্য অর্থ করলে । একমাত্র আমিই...

মালবিকা ।

কদর্য্য অর্থ করলে ! কি বললে তারা ?

দেবদত্ত । তারা বললে, এই ধরুন না কেন, কাল আমার সঙ্গে যে তর্ক করছিল, সেই অর্কচীনের বললে কি না, এর মধ্যে বিশ্বাসঘাতকতা ছিল, স্বার্থ ছিল, কারকে বাঁচাবার কোন মহৎ উদ্দেশ্য এর মধ্যে ছিল না ।

মালবিকা । (সভয়ে) এই কথা বললে ?

দেবদত্ত । (উত্তেজিত) ই্যা । সে আরও বললে কি না, পুরন্দরের মৃত্যুর জন্তে আপনিই সর্বাংশে দায়ী । কারণ মোহের দ্বারা ছল-চাতুরীর দ্বারা তাকে আপনি প্রলুব্ধ ক'রে আচ্ছন্ন ক'রে অবশেষে...

মালবিকা । মোহের দ্বারা, ছলনার দ্বারা...

দেবদত্ত । ই্যা, সে যুক্তি দেখিয়ে বললে যে, রত্নেশ্বর প্রথমে আপনার সঙ্গে দেখা করতে চায়নি ; তাতে আপনার জেদ আরও বেড়ে গেল, আপনি ছলে-কৌশলে রত্নেশ্বরের সঙ্গে পরিচিত হলেন । তারপর পুরুষের ওপর আপনার দুর্নিবার প্রভাব জগতের কাছে প্রমাণিত করার জন্তে আপনি রত্নেশ্বরকে বশীভূত করলেন । আসলে শিল্পী পুরন্দরের প্রতি আপনার কোন মমতা বা প্রেম ছিল না, বরং দুরায়ত্ত রত্নেশ্বরকে জয় করার বাসনায় এবং তার প্রতি প্রবল আকর্ষণের কামনায় আপনি ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছিলেন ।

মালবিকা । এই কথা বললে আপনার বিরুদ্ধ-পক্ষ ! কে জানে হয়ত তার যুক্তিই ঠিক...তার যুক্তিই ঠিক...

দেবদত্ত । সে কি ! কি বলছেন আপনি !

[দ্রুত প্রবেশ করিলেন পুরুষোত্তম]

পুরুষোত্তম । দেবদত্ত, একি সত্যি ! শুনলাম, কাল রাত্রে তোমাদের তর্কের ফলে হুদেব তোমাকে দ্বন্দ্বযুদ্ধে আহ্বান করেছে, তোমাদের মধ্যে অসিযুদ্ধ হবে ?

দেবদত্ত । কে বললে এ-কথা ? অসিযুদ্ধ !

পুরুষোত্তম । (মালবিকাকে দেখিয়া) এ কে ! ও ! এ বুঝি সেই নটা মালবিকা ! তাহলে, ওরা যা বলে...নটা মালবিকা আমার ঘরে ! ওরা যা বলে...

মালবিকা । আমি যাচ্ছি ! আমি যাচ্ছি, ভদ্র, আপনি ভীত হবেন না। চিন্তিত হবেন না। দ্বন্দ্বযুদ্ধ অসুষ্ঠিত হবে না। আমি রোধ করব। আমি হুঁদের নিবৃত্ত করব... আমাকে ক্ষমা করবেন। আমি যাই।

[প্রস্থান।

দেবদত্ত । (অগ্রসর হইয়া) না, না শুনুন, মালবিকা দেবী। আপনি এর মধ্যে হস্তক্ষেপ...চলে গেলেন !

পুরুষোত্তম । হ্যাঁ, চ'লে গেলেন ! কি দুঃখ, ২স্বাভিক ! চ'লে গেলেন।

দেবদত্ত । কি বলছেন বাবা !

পুরুষোত্তম । কি আর বলব বৎস ! বুঝলাম, ওরা যা বলেছে, তা মিথ্যা নয়।

দেবদত্ত । মিথ্যা নয়। কি মিথ্যা নয় ? আমার সঙ্গে হুদেবের

অসিযুদ্ধ ? হয়ত মিথ্যা নয়। হয়ত সত্যই অশুদেবের সঙ্গে আমার যুদ্ধ। কিন্তু কেন হবে ? তার কারণ কেউ জানে না, কেউ বোঝে না। আমি জানি না, অশুদেব জানে না, এমন কি ওই নারী, সেও জানে না !

[ধীরে ধীরে ষ্টেজ অন্ধকার হইয়া গেল। ভিতর হইতে বাজনার সুর ভাসিয়া আসিতে লাগিল। অডিটরিয়মে ইতিমধ্যে গোলমাল সুরু হইয়াছে। প্রথম দরজার গার্ডের সহিত কতিপয় উদ্ধত দর্শকের ঝগড়া বাধিয়াছে। গোলমাল ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল। ষ্টেজের উপর আলো জলিয়া উঠিল। দেখা গেল, অডিটরিয়ম হইতে ষ্টেজে উঠিবার যে সংলগ্ন সিঁড়ি আছে, তাহার উপর কয়েকজন দর্শক উঠিয়া দাঁড়াইয়াছে। তাহাদের সহিত থিয়েটারের গার্ড। দর্শকদের সহিত গার্ডের বচসা ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতেছে। দর্শক আটদশজন এবং গার্ডের মধ্যে যে বচসা ও কলহ হইবে, তাহার ডায়ালগ প্রয়োজনমত অনুমান করিয়া লইলেই চলিবে]

১ম দর্শক। (সিঁড়ির সর্বোচ্চ ধাপ হইতে সচীৎকারে)
 পয়সা নিয়ে টিকিট বেচেছো, জায়গা দেবে না ?
 ইয়ার্কি নাকি !

- ২য় দর্শক । দেখি কেমন জায়গা না দাও । ওহে, এদিকে এসো সকলে ।
- ৩য় দর্শক । গার্ড বেটাকে দাও না ছুঁচারঘা ! জায়গা দিতে পারে না, আবার লম্বা লম্বা কথা বলছে ।
- ৪র্থ দর্শক । জায়গা না দিতে পারো, পয়সা ফিরিয়ে দাও ।
- ৫ম দর্শক । না, পয়সা ফিরিয়ে নেব না । জায়গা চাই ।
- ৬ষ্ঠ দর্শক । কোথায় তোমাদের ম্যানেজার । ডেকে নিয়ে এসো ।
- ৭ম দর্শক । কিহে জম্বুক, বলি, কথাটা কানে যাচ্ছে না ?
- ৮ম দর্শক । আচ্ছা, দেখি কেমন করে প্লে কর । ওহে, চলে এসো সবাই । ওঠো ষ্টেজের ওপর ।
- ৯ম দর্শক । সেই ভাল, ওঠো সকলে ষ্টেজের ওপর ।
- সকলে । ষ্টেজের ওপর, চল সকলে ষ্টেজের ওপর ।

[দর্শকগণ সত্যসত্যই সিঁড়ি দিয়া ষ্টেজের উপর উঠিতে লাগিল । খুব গোলমাল । তাহাদের সহিত গার্ডও ষ্টেজের উপর উঠিল । গোলমাল শুনিয়া স্মারক প্রবেশ করিল । তাহার বাঁ-হাতে বই । ডানহাতে বাঁশী । গোলমালের মধ্যে বইখানা তাহাকে হারাইয়া ফেলিতে হইবে]

- স্মারক । (দর্শকদের প্রতি) ব্যাপার কি ! আপনারা অভিনয়ম ছেড়ে ষ্টেজের ওপর কেন ?

১ম দর্শক। আপনাদের অভিনয় বন্ধ থাকবে। এখন আমরাই অভিনয় করব।

স্মারক। সে কি ! এখনি যে গীন আরম্ভ হবে।

২য় দর্শক। গীন তো আরম্ভ হ'য়ে গেছে। ডেকে আনুন আপনাদের ম্যানেজারকে।

স্মারক। (গার্ডকে) ব্যাপার কি হে ?

গার্ড। এঁরা জায়গা পাচ্ছেন না, তাই গোলমাল করছেন। ওই ম্যানেজারবাবু আসছেন।

[ম্যানেজারের প্রবেশ]

ম্যানেজার। ষ্টেজের ওপর গোলমাল কিসের ? অ্যা। এ কি কাণ্ড ! কে মশায় আপনারা ? এ-ভাবে ষ্টেজের ওপর উঠে এসেছেন কেন ?

১ম দর্শক। ষ্টেজে উঠবো না তো যাব কোথায় ? পয়সা দিয়ে টিকিট কিনেছি, যেখানে হোক একজায়গায় উঠতে হবে তো।

ম্যানেজার। (গার্ডকে) এঁদের বসিয়ে দাও না !

গার্ড। বসাবো কোথায় ? সীট তো একটাও খালি নেই।

১ম দর্শক। কাজেবাজেই আমরা ষ্টেজের ওপর উঠে বসবার সঙ্কল্প করেছি।

ম্যানেজার। সর্বনাশ করেছেন মশায়, আমার সর্বনাশ করেছেন। অন্ত দর্শকরা যে এখনি গালাগাল দিতে শুরু করবে।

২য় দর্শক। তা তো করবেই।

ম্যানেজার । ষ্টেজের ওপর উঠে বসা, আর আমার মাথায় উঠে বসা—দুই-ই যে সমান। দয়া ক'রে আপনারা অডিটরিয়মে গিয়ে দাঁড়ান।

[ইতিমধ্যে আরও লোকজন এবং থিয়েটারের কর্মচারীরা প্রবেশ করিল]

- ১ম দর্শক । অডিটরিয়মে গিয়ে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে প্লে দেখব ?
- ম্যানেজার । তা শুর একটু না হয় বসে ক'রে...
- ২য় দর্শক । দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ? ব'য়ে গেছে। ভারী তো পেলে, তার আবার দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে...
- ১ম দর্শক । হ্যাঁ, হোতো যদি সে-রকম অভিনয়, রামভদ্র প্লে করছে, ষ্টেজ কাঁপছে, নাটক জ'মে মালাই হ'য়ে গেছে, তাহলে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে কেন, ঝুলে ঝুলেও দেখতাম।
- ৩য় দর্শক । কেন মশায়, অভিনয় তো মন্দ হচ্ছে না। নাটকখানাও মন্দ নয়।
- ১ম দর্শক । আরে রাম রাম ! একে আবার অভিনয় বলেন ! এই বহঁকে আবার নাটক বলেন !! শুনছো হে, গোবর্দ্ধন।
- ২য় দর্শক । ওঁরা আর কি বুঝবেন বল। দেখেছেন কি রামভদ্রর অভিনয় ? দেখেন নি। তাই এই সব প্লেকে প্লে বলছেন। রামভদ্র যখন অভিনয় করত, তখন তল্লাট কেঁপে যেতো মশায়, তল্লাট কেঁপে যেতো ! "কোদণ্ড টঙ্কারে যার চমকয়ে পারাবার, পর্কত বিদারি যার শর,

আমি সে রামের নারী, হরে এই পাপাচারী, ছদ্মবেশী
রাক্ষস তস্কর”।—শুনতেন যদি সেই অ্যাঁকটিং তাহলে
মশায়, যে বয়সে ছিলেন আজো সেই বয়সেই থেকে
যেতেন।

১ম দর্শক। তাছাড়া এ আবার একখানা নাটক নাকি! না
একখানা গান, না নাচ, না, কোন যৌন-আবেদন,—
এ-সব আজকালকার দিনে চলে!! দেখে আশ্বন,
নাট্যমহলে ‘সতীত্ব versus নারীত্ব’। আশ্বন ছুটছে
মশায়, ঠেজে আশ্বন ছুটছে।

[বিপন্ন ম্যানেজার দর্শকদের শাস্ত
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল]

[নাট্য-সমালোচক রাধাগোবিন্দের প্রবেশ]

১ম দর্শক। আরে এই যে রাধুদা! আপনিও জায়গা পাননি
নাকি?

রাধাগোবিন্দ। (হাসিয়া) আমায় জায়গা দেবে না, এমন বুকের
পাটা কোন্ থিয়েটার-মালিকের আছে হে? অঁ্যা!
আমার সঙ্গে চালাকি করলেই, একটি খোঁচা, ব্যস!

[কলম বাহির করিয়া দেখাইল]

৩য় দর্শক। (রাধাগোবিন্দকে) আচ্ছা মশায়, আপনি তো একজন
সমঝদার! বলুন তো, নাটকখানাই বা কেমন, আর
অভিনয়ই বা কেমন হচ্ছে।

রাধাগোবিন্দ । আপনাকে কি বোঝাবো মশায় । বোঝানো কি অত সহজ । নাটক সম্বন্ধে বুঝতে চান তো আসবেন আমার বাড়ী, জারভাইনাস, আরিসতোতোল, টলষ্টয়, মেটারলিঙ্ক, টুটানখামেন (!) কে কি বলেছেন খুলে দেখিয়ে দেব । অভিনয় ? ইঁ্যা, তা অভিনয় মন্দ হচ্ছে না,—তবে ভয়ঙ্কর একটা আপত্তির ব্যাপার আছে এর মধ্যে । লাইবেল ।

১ম দর্শক । লাইবেল ! মানে কুৎসা ? বল কি দাদা !

[সকলে তাহাকে ঘিরিয়া দাঁড়াইল ।
গোলমাল । চেষ্টামেচি । ম্যানেজার
হতাশ হইয়া ছুটোছুটি করিতে লাগিল]

রাধাগোবিন্দ । তাহলে বলি শোন । ফিল্ম-অ্যাকট্রেস মুকুলমালা...

১ম দর্শক । মুকুলমালা...জনপ্রিয়া চিত্রতারকা মুকুলমালা ?

রাধাগোবিন্দ । ইঁ্যা, ইঁ্যা, সেই ! শোননি, শিল্পী ললিতকুমার, প্রসিদ্ধ শিল্পী, তার সঙ্গে যে তার বিয়ের ঠিক...

২য় দর্শক । বল কি দাদা ! ফিল্ম-অ্যাকট্রেসের বিয়ে । শহরের ছেলেদের যে বুক ফেটে যাবে । কবে হ'ল ?

রাধাগোবিন্দ । হয়নি । তারা দু'জনে রাঁচী গিছলো । সেইখানে বিয়ে হবে ঠিক । এমন সময় মুকুলমালা একদিন ললিতকুমারের এক বন্ধু প্রফেসর ননী রুদ্দুরের সঙ্গে পালালো ।

১ম দর্শক । বল কি, রাঁচী থেকে পালালো ?

রাধাগোবিন্দ । রাঁচী থেকে পালালো কি না জানি না, তবে মুকুলমালা শিল্পীকে ছেড়ে প্রফেসরকে নিয়ে ভাগলো । আর সেই দুঃখে শিল্পী ললিতকুমার আত্মহত্যা করলে । খবরের কাগজে শুধু বেরিয়েছিল ললিতের আত্মহত্যার খবর । কি কারণ, সে-সব কেউ জানে না । ভিতরকার সেই গুহ্যতথ্য জানতাম আমরা ক'জন । সেই ঘটনা নিয়ে নাট্যকার এই নাটক বানিয়েছে । মুকুলমালা হচ্ছে মালবিকা, আর প্রফেসর ননী রুদ্র হচ্ছে রত্নেশ্বর উপাধ্যায় ।

২য় দর্শক । আর শিল্পী ললিত হচ্ছে শিল্পী পুরন্দর । ভয়ানক অত্যাচার । লাইবেল বটেই তো । মাস্তুলের গোপন ব্যক্তিগত ব্যাপার নিয়ে তাদের কুৎসা রটনা করা ।

রাধাগোবিন্দ । প্রফেসর ননী অভিনয় দেখতে এসেছে । সে তো রেগে আগুন হ'য়ে উঠেছে । শুনলাম, মুকুলমালাও এসেছে ।

১ম দর্শক । তাই নাকি ! তাহলে তো আসল মজার এখনো বাকী আছে দাদা ! কি বল হে !

২য় দর্শক । প্রফেসর ননী নিশ্চয়ই এর একটা বিহিত করতে চাইবে ?

রাধাগোবিন্দ । নিশ্চয়ই চাইবে । সে তো সেই কথাই বলছিল । আমি যাই, সে আছে না গেছে, দেখে আসি গে ।

[প্রস্থান ।

৩য় দর্শক । তাই তো । আচ্ছা বেল্লিক নাট্যকার তো ! কে

কোথায় গোপনে কি করেছে না করেছে, সেই কথা নাটকে লিখে তাই প্লে করছে। লোকটাকে কেউ দেয় আগাপাছতলা ঠেঙানি তো বেশ হয়।

[অকস্মাৎ প্রফেসর ননী রুদ্ধ প্রবেশ করিল।

অতিশয় উত্তেজিত। চুল উষ্ণ। সঙ্গে তার এক বন্ধু]

ননী। ঠিক বলেছেন মশায়! আগাপাছতলা চাবুক, সটাগট চাবুক। অগছ! Intolerable! আমার গোপনীয় ব্যাপারকে লোকচক্ষে এ-ভাবে উদ্ঘাটিত করে আমাকে অপমান করা! কোথায় গেল নাট্যকার? কোথায় গেল ম্যানেজার! আগি দেখে নেব সবাইকে।

বন্ধু। আঃ! কি করছ। চ'লে এসো।

ননী। না, আমি যাব না। আমি থাকবো শেষ পর্য্যন্ত। শুনবো আর কি কথা আমার গল্পকে লিখেছে নাট্যকার? তারপর...

১ম দর্শক। এ কে হে?

ননী। (নিজের বুক চাপড়াইয়া) এ হচ্ছে প্রফেসর ননী রুদ্রুর! ডিফামেশন, লাইবেল। আমাকে নাট্যকার ডিফেম করেছে। একটা ফিল্ম-অ্যাকট্রেস, তার সঙ্গে আমাকে জড়িয়ে...না, ছেড়ে দাও আমার!

বন্ধু। বাড়ী চল।

ননী। না, আমি বাড়ী যাব না। আমি দেখবো, শেষ পর্য্যন্ত দেখবো।

[প্রস্থান। পিছনে বন্ধু

১ম দর্শক। মজা জুরু হয়েছে। আসল নাটকের অভিনেতা
অভিনেত্রী এসে পড়েছে। চল আমরাও যাই।

[সকলের প্রস্থান।

[নেপথ্যে বাঁশী বাজিতে লাগিল। হাঁক
ডাক। রেডি, সরে যাও, ইত্যাদি শব্দ]

[যেদিক দিয়া প্রফেসর ননী ও দর্শকগণ
প্রস্থান করিল, তাহার বিপরীত দিক
দিয়া মুকুলমালা ও সঙ্গী প্রবেশ]

সঙ্গী। এ কি পাগলামী করছ মুকুল ! চলে এসো।
মুকুলমালা। না, আমি যাব না। ছেড়ে দাও আমায়। এরা আমায়
অপমান করেছে। লোকচক্ষে আমায় নীচ প্রতিপন্ন
করেছে। গইব না, কিছুতেই গইব না। দেখে
নেব ওই ছুঁড়িকে, যে আমার নকল ক'রে আমায়
ভেঙাচ্ছে।

সঙ্গী। করছ কি ! একবাড়ী লোকজন, সবাই হাসছে যে !
মুকুলমালা। হাসুক। হাসবার আর বাকী কি আছে। ছেড়ে
দাও আমায়। আমি সাজঘরের ভিতর যাব।

সঙ্গী। বাঁশী বাজলো। দ্বিতীয় অঙ্ক আরম্ভ হবে এখনি।
মুকুলমালা। আমি শুনবো, আমি শুনবো আরও কি কেছা আছে,
আমি শুনবো।

[উভয়ের প্রস্থান।

[স্মারক ও আর একজন কর্মচারী
উঁকি মারিতে লাগিল]

- স্মারক । এ মেয়েছেলেটা আবার কে হে ?
কর্মচারী । জান না ? এ হচ্ছে ফিল্মটির মুকুলমালা । এর চরিত্র
নিয়েই তো নাট্যকার মালবিকার সৃষ্টি করেছে ।
স্মারক । বল কি ! মেয়েটা যে-রকম ক্ষেপেছে, তাতো তো...
কর্মচারী । তাতে ভয়ানক গোলমাল সন্দেহ নেই । মেয়েটা
সাজঘরের ভিতর ঢুকলো ।
স্মারক । সর্বনাশ করেছে । দ্বিতীয় অঙ্ক শুরু হবে । টাইম
হ'য়ে গেছে, বই কোথায় গেল, আমার বই ।

[প্রস্থান ।

[বাঁশী বাজিল, সীন উঠিয়া গেল । দ্বিতীয়
অঙ্কের দৃশ্য আবিষ্কৃত হইল]

দ্বিতীয় অঙ্ক

[কাঞ্চীপুর । সুদেবের ঘর । পিছনদিকে বারান্দা ।

ঘরের মধ্যে ভৃত্য একখানা তলোয়ার শান
দিতেছে । কিছু পরে সুদেব ও তার
এক বন্ধু পরাশর প্রবেশ করিল]

পরাশর । দেবদত্ত তোমার আহ্বান স্বীকার ক'রে নিয়েছে ।
গর্ভ সঙ্ক্লেও তার কোন আপত্তি নেই । স্থান ঠিক
হয়েছে হট্টশালার সম্মুখস্থ প্রাঙ্গন । সময় আজ সন্ধ্যা ।

সুদেব । উত্তম । আমি তো প্রস্তুত । দুঃখ এই যে, এতদিনের
বন্ধুর গায়ে অস্ত্রাঘাত করতে হবে ।

পরাশর । কিন্তু উপায় কি ! এত বড় অপমানের পর তুমি
তো নীরব থাকতে পারো না । তুমি উচিত কাজ
করেছো ।

সুদেব । কিন্তু ভাবছি...

পরাশর । এখন আর ভাববার সময় নেই বন্ধু । এখন যাতে
জয়ী হ'তে পারো, তারই কামনা কর ।

[ভৃত্যের প্রস্থান । জ্ঞানাস্কুরের প্রবেশ]

সুদেব । এই যে জ্ঞানাস্কুর ! এসো, এসো । (সাগ্রহে) তুমি
কি কারুর বার্তা নিয়ে আমার কাছে এসেছো ?

জ্ঞানাস্কুর। আমি তো বার্তাবহ নই বন্ধু ! আমি এসেছি আমার আনন্দ জানাতে ।

সুদেব। আনন্দ । আনন্দ কিগের জন্ত ?

জ্ঞানাস্কুর। আনন্দ নয় ! তোমরা দুই বন্ধুতে অসিযুক্ত করবে ! বিশেষ আনন্দ । অবশ্য আশা করছি, তোমরা আহত হোলেও কেউ প্রাণে মারা পড়বে না । এদিকে এইমাত্র খবর পেলাম, রত্নেশ্বর উপাধ্যায় এ-নগরে এসেছে । সে তো দেবদত্তকে খুঁজে বার করবার জন্তে ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছে ।

পরশর। বটে ! রত্নেশ্বর এই নগরে এসেছে ! কৌতুক জন্মে বোধ করি । কিন্তু সে দেবদত্তর সঙ্গে দেখা করতে চায় কেন ?

জ্ঞানাস্কুর। দেবদত্ত প্রকাশে তার বিপক্ষে এবং মালবিকার স্বপক্ষে দাঁড়িয়েছিল, তাই সে হয়ত দেবদত্তর সঙ্গে দ্বন্দ্বযুদ্ধ করতে চায় ।

পরশর। কিন্তু এখন তো...

জ্ঞানাস্কুর। হ্যাঁ, এখন অবস্থা বিপরীত আকার ধারণ করেছে । এখন দেবদত্ত তার স্বপক্ষে এবং সুদেব তার বিপক্ষে । আশ্চর্য্য নয়, হয়ত সেই রমণী আর সেই পুরুষ, দু'জনেই অলক্ষণের মধ্যে এখানে হাজির হবে ।

পরশর। যে-ই আশুক, সুদেব তার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করবে না । সে যুদ্ধ করবে ।

সুদেব। হ্যাঁ, নিশ্চয় করব । আমি তো প্রস্তুত ।

[ভৃত্য প্রবেশ করিয়া নীচুস্বরে
 স্ত্রীদেবকে কি বলিল]

পরিশর । কে ? কার কথা বলছে ও ! কে এসেছে ?
 স্ত্রীদেব । (বিব্রত) মালবিকা ! মালবিকা এসেছে আমার সঙ্গে
 দেখা করতে ।
 পরিশর । (উত্তেজিত) কিন্তু তুমি ওর সঙ্গে দেখা করতে পাবে
 না । ওকে ফিরিয়ে দাও ।
 জ্ঞানাস্কুর । আমি তো মনে করি, দেখা করা উচিত ।
 পরিশর । কখনই নয় ।
 স্ত্রীদেব । আহা, ব্যস্ত হচ্ছে কেন পরিশর ! আমি ছুঁচোর কথায়
 তাকে বিদায় ক'রে দেব ।
 পরিশর । কিন্তু ভাই সাবধান ।
 স্ত্রীদেব । তুমি নিশ্চিত থাক । আমি এলাম ব'লে ।

[প্রস্থান ।

জ্ঞানাস্কুর । স্ত্রীদেব আর ফিরবে না ।
 পরিশর । ফিরবে না ! তার অর্থ ?
 জ্ঞানাস্কুর । ফিরবে । কিন্তু যে-সকল নিয়ে সে গেল সে-সকল নিয়ে
 ফিরবে না ।

[সহসা গবাক্ষ-পথে এক ব্যক্তির প্রবেশ]

পরিশর । কে মশায় ! কে আপনি ?
 রত্নেশ্বর । আমার নাম রত্নেশ্বর উপাধ্যায় ।

- জ্ঞানাস্কুর । এসে পড়েছে । নাটকের আসল নায়ক এসে পড়েছে ।
- রত্নেশ্বর । আমি কি ঠিক স্থানে এসেছি ? এই কি শ্রুদেব শ্রেষ্ঠীর গৃহ ?
- জ্ঞানাস্কুর । আজ্ঞে হ্যাঁ । আপনার ভুল হয়নি ।
- রত্নেশ্বর । আপনিই কি গৃহস্বামী...
- জ্ঞানাস্কুর । আজ্ঞে না । আমরা কেউ নই ।
- রত্নেশ্বর । একটি রমণীও এখানে এসেছে । সে কোথায় গেল ?
- পরশর । তাঁকে কি আপনি অনুসরণ করছিলেন ?
- রত্নেশ্বর । করছিলাম । আমি জানতাম সে এখানে আসবে । নগরের নানা স্থানে আমার নামে অকথ্য কুৎসা রটনা করা হচ্ছে । আমি সংবাদ পেয়েছি, আমার সঙ্গে পরিচয় না থাকলেও শ্রেষ্ঠী শ্রুদেব আমার পক্ষ সমর্থন করেছেন । কিন্তু এখন তিনি যেন ওই রমণীর কথায় কর্ণপাত না করেন । আগে আমার বক্তব্য শুনতে হবে ।
- পরশর । কিন্তু মশায়, দেবী হ'য়ে গেছে । এখন আর উপায় নেই ।
- রত্নেশ্বর । দেবী হ'য়ে গেছে ! কেন ?
- পরশর । দম্ববুদ্ধের সমস্ত আয়োজন সম্পূর্ণ ।
- জ্ঞানাস্কুর । এবং বর্তমানে উভয়েই স্ব স্ব মত পরিবর্তন করেছেন !
- রত্নেশ্বর । মত পরিবর্তন করেছেন ? তার অর্থ এক্ষণে শ্রেষ্ঠী শ্রুদেবও আমার বিপক্ষে ?
- জ্ঞানাস্কুর । হ্যাঁ, এবং দেবদত্ত আপনার স্বপক্ষে !

- রত্নেশ্বর । আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না ।
- জ্ঞানাকুর । আন্তে, বুঝতে ঠিক আমরাও পারছি না ।
- রত্নেশ্বর । কিন্তু আমার কথা আপনাদের শুনতে হবে । আমার বক্তব্য শুনলে আপনারা বুঝবেন, মিথ্যা আপনারা আমার প্রতি দোষারোপ করছেন । যত দোষ সে ঐ রমণীর । আমি বরাবরই আমার বন্ধু পুরন্দরকে রক্ষা করতে চেয়েছিলাম । তাকে আমি ভাইএর মত ভালবাসতাম ।
- পরশর । পুরন্দরকে রক্ষা করতে চেয়েছিলেন ! অদ্ভুত কথা বটে ! সেই জন্তেই কি তার প্রেমিকাকে নিয়ে চম্পট দিলেন ।
- রত্নেশ্বর । ভুল করছেন । আপনারা ভুল করছেন । আমি চম্পট দিই নি । বরং সেই রমণী...সেই আমায় ভুলিয়ে নিয়ে গিছলো ।
- জ্ঞানাকুর । তার প্রতি আপনার অন্তরের কোন আকর্ষণ ছিল না ?
- রত্নেশ্বর । কিছু না, কিছু না । আমি চেয়েছিলাম পুরন্দরকে রক্ষা করতে । আমি তাকে দেখাতে চেয়েছিলাম যে, যে-স্ত্রীলোককে সে বিবাহ করতে উদ্ধত হয়েছে, সে মেয়ে অত্যন্ত অগার এবং লঘুচিত্ত, পুরন্দরকে সে সহজেই ছেড়ে দিতে পারে । পুরন্দর আমার কথা বিশ্বাস করেনি । তাই তো প্রমাণ দেখাবার জন্তে আমি মালবিকাকে নিয়ে অস্ত্র চ'লে গেলাম । কে জানতো যে পুরন্দর এ-ভাবে সহসা আত্মহত্যা ক'রে আমায় বিপদে ফেলবে ।

জ্ঞানাকুর । কিন্তু সেই মেয়ে মালবিকা, সে হয়ত মনে মনে আপনাকেই কামনা করেছিল, আর আপনিও নিজের অজ্ঞাতগারে...

রত্নেশ্বর । ভুল, ভুল, সর্ব্বৈব ভুল । আমরা পরস্পরকে ঘৃণা করি ।

পরানন্দ । ঘৃণা করেন ?

রত্নেশ্বর । নিশ্চয় । আমরা কারুর প্রতি বেন মমতা বা স্নেহ অনুভব করি না । প্রথম থেকে শেষ পর্য্যন্ত আমাদের মধ্যে আছে শুধু ঘৃণা !

[হৃদেব প্রবেশ করিল]

হৃদেব । এখানে গোলমাল কিগের ? কে আপনি ? এ-ভাবে আমার বাড়ীতে প্রবেশ করেছেন কেন ?

জ্ঞানাকুর । ইনি রত্নেশ্বর উপাধ্যায় ।

হৃদেব । বুঝেছি । কিন্তু কি চাই আপনার এখানে ?

রত্নেশ্বর । আপনিই কি গৃহস্থামী শ্রেষ্ঠী হৃদেব ?

হৃদেব । হ্যাঁ । কিন্তু আপনি এখানে কেন এসেছেন ?

রত্নেশ্বর । আমি আপনাকে আমার বক্তব্য শোনাতে এসেছিলাম ।

হৃদেব । প্রয়োজন নেই । আপনার বক্তব্য শুনে আমার কোন লাভ হবে না ।

রত্নেশ্বর । দেবদত্ত শ্রেষ্ঠীর সঙ্গে আপনার দ্বন্দ্বযুদ্ধ হবে । কিন্তু তার আগে...

হৃদেব । কে বললে দ্বন্দ্বযুদ্ধ হবে ?

- পরশর । হবে না ?
- অদেব । না । যে-কারণে যুদ্ধের প্রয়োজন ছিল, সে-কারণ এখন আর নেই ।
- পরশর । নেই ? সে কি !
- অদেব । হ্যাঁ, নেই । মালবিকা দেবী অত্যন্ত কাতর হ'য়ে পড়েছেন । আমি তাঁর দুঃখ আর বাড়াতে চাই না । দ্বন্দ্বযুদ্ধের সার্থকতা সম্বন্ধে আমার কোন আস্থা নেই । মালবিকা বললেন, দেবদত্তরও তাই মত । সুতরাং যুদ্ধ হবে না ।
- রত্নেশ্বর । মালবিকা ঠুকে বশীভূত করেছে ! ঠুঁর বিচারবুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করেছে ।
- অদেব । চূপ করুন । যুদ্ধ হবে ।
- রত্নেশ্বর । (উৎফুল্ল) যুদ্ধ হবে ?
- অদেব । হ্যাঁ, প্রয়োজন হ'লে আপনার সঙ্গে আমার যুদ্ধ হবে । আপনার চরিত্র আমার অজানা নেই । একটি নারীকে আপনি নানাভাবে উৎপীড়ন করেছেন । আপনি... আপনি অতিশয়...

[মালবিকার প্রবেশ]

[মালবিকা ও রত্নেশ্বর পরস্পর পরস্পরকে দেখিল, সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের মধ্যকার হৃদয়-আবরণ খসিয়া পড়িল । অন্তরের

অন্তস্তলে উভয়ে উভয়ের প্রতি যে আকর্ষণ
অনুভব করিত, তাহাকে আর চাপিয়া
রাখা গেল না]

রত্নেশ্বর । মালবিকা !

মালবিকা । উপাধ্যায় !

রত্নেশ্বর । (ছুটিয়া গিয়া কম্পিতস্বরে) মালবিকা ! মালবিকা !

[হাত ধরিল । মালবিকা রত্নেশ্বরের
হাতের উপর ভর দিয়া দাড়াইল]

মালবিকা । উপাধ্যায় ! বন্ধু আমার ।

রত্নেশ্বর । মালবি ! আমার মালবিনী !

[পরস্পর পরস্পরকে আদর করিতে লাগিল]

জ্ঞানাকুর । এইভাবে ওরা পরস্পরকে ঘৃণা করে ! দেখ দেখ
সবাই । আশ্চর্য্য ব্যাপার !

সুদেব । অসহনীয় ! ওদের মাঝখানে ওদের বন্ধুর মৃতদেহ...
পৈশাচিক !

রত্নেশ্বর । হ্যাঁ, পৈশাচিক ! আমাদের প্রেম পৈশাচিক ! ওকে
আমি ছাড়বো না । আমার সঙ্গে ও কষ্টভোগ করবে
...আমার সঙ্গে চলবে সর্ব্বনাশের পথে !

মালবিকা । না, না, আমায় ছেড়ে দাও । চলে যাও তুমি ! আমায়
স্পর্শ কোরো না । (দূরে সরিয়া গেল)

রত্নেশ্বর । (কাছে গিয়া) দূরে যাবার আর উপায় নেই,

মালবিকা, তোমাকে ছাড়া আমার চলবে না ! তুমি আমার হতাশা, আমার ভালবাসা, আমার চরম সর্বনাশ। ছেড়ে যেতে দেব না তোমায়। দেব না দূরে যেতে।

[মালবিকা সরিয়া যাইতে লাগিল,
আর রত্নেশ্বর তাহাকে ধরিবার জন্ত
তাহার পিছু পিছু চলিতে লাগিল]

মালবিকা। (সরিয়া গিয়া) তুমি হিংস্র ! তুমি পিশাচ ! তুমি
হত্যাকারী !

[রত্নেশ্বর মালবিকার হাত ধরিল। স্নদেব বাধা দিল]

স্নদেব। ছেড়ে দিন মশায় !

রত্নেশ্বর। (স্নদেবকে ঠেলিয়া দিয়া) স'রে যান, আপনি
স'রে যান।

মালবিকা। আমি তোমায় ভয় করি না—ঘৃণা করি ! হ্যাঁ, তোমায়
আমি ঘৃণা করি। তুমি আমার হত্যা করলেও আমার
ভয় হবে না !

রত্নেশ্বর। (ছুটিয়া গিয়া) মালবিকা ! তুমি আমার ! তোমাকে
না পেলে আমার জীবন শূন্য। তোমাকে ছাড়বো না।

মালবিকা। কিন্তু প্রতিদানে আমার কাছে তুমি পাবে শুধু ঘৃণা !
আমার অন্তর গুঁকিয়ে গেছে। অহুভূতি নেই। প্রেম
ম'রে গেছে।

রত্নেশ্বর। চাই না তোমার প্রেম। তোমার ঘৃণা, সেই আমার

পরম কামা । প্রীতির অমৃত যদি না থাকে, তোমার
স্বপ্নার বিষেই আমার জীবনের পানপাত্র পূর্ণ হোক ।
তোমার জন্তে অনেক লাঞ্ছনা সহ্য করেছি । তাই,
প্রেমই হোক আর স্বপ্নাই হোক, তোমাকে আমি
চাই । বন্ধুর রক্তের মধ্যে আমরা দু'জনে ডুবে
গেছি । আমাদের পরিত্রাণ নেই মালবিকা, আমাদের
পরিত্রাণ নেই ।

মালবিকা । (স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া) ই্যা, ই্যা, বন্ধুর রক্তের মধ্যে
আমরা ডুবে গেছি । আমাদের পরিত্রাণ নেই ।

রক্তেশ্বর । সেই রক্তের সমুদ্রে ডুবে তুমি চেয়েছো আমায়, আমি
চেয়েছি তোমাকে । এতদিনের মিথ্যা অভিনয় শেষ
হোক ।

মালবিকা । মিথ্যা অভিনয় ? তাই হবে, তাই হবে । কিন্তু আমি
তোমাকে শাস্তি দিতে চেয়েছিলাম ।

রক্তেশ্বর । আমিও, আমিও তোমাকে শাস্তি দিতে চেয়েছিলাম ।
তাই তো আমরা পরস্পর পরস্পরকে চাই...শাস্তি
দিতে হবে ।

মালবিকা । ই্যা, ই্যা, শাস্তি দিতে হবে ।

[পরস্পর পরস্পরকে ধরিল]

মালবিকা । চলে এসো । এখান থেকে চলে এসো ।

রক্তেশ্বর । চল । আমাদের যাত্রা আবার শুরু হ'ল । তুমি
আমার বন্ধুর পথের সঙ্গী, সর্বনাশী সঙ্গী । ছাড়বো

না তোমায়। একসঙ্গে এগিয়ে যাব সর্বনাশের
পথে।

মালবিকা। চ'লে এসো।

[রক্তেশ্বর মালবিকার হাত
ধরিয়া প্রস্থান করিল।

সুদেব। অদ্ভুত দৃশ্য।

জ্ঞানাকুর। চমৎকার দৃশ্য। জীবন্ত অভিনয়।

পরশর। পাগল। এরা দু'জনেই বদ্ধ পাগল।

[অকস্মাৎ ভিতরে প্রচণ্ড গোলমাল উঠিল।
ভীষণ হট্টগোল, তাহার মাঝে 'মেরে
ফেলুলে', 'খুন', 'পুলিশ', ইত্যাদি শব্দ
ও চীৎকার শোনা যাইতে লাগিল। মঞ্চের
অভিনেতারা বিমূঢ় হইয়া মুখ চাওয়া-চাওরি
করিতে লাগিল। গোলমাল বাড়িতে
লাগিল। ভিতরে নানারকম চোঁচামেচি,
'ছেড়ে দিন মশায়', 'পুলিশে দিন',
ইত্যাদি রব]

[সবেগে স্নারকের প্রবেশ]

স্নারক। ওরে বাপরে ! কি ভীষণ ব্যাপার !

সুদেব। কি হয়েছে ? আগুন লাগল নাকি ?

স্নারক। তারও চেয়ে ভয়ানক। মারামারি, riot !

[ব্যস্তভাবে কয়েকজন দর্শকের প্রবেশ ।

অভিনেতা তিনজন প্রস্থান করিল ।

খুব গোলমাল]

১ম দর্শক । কি হ'ল মশায় ?

দ্বারক । আর মশায় কি হ'ল ! ঘুসি, ঘুসি, একেবারে নকআউট ব্রো !

২য় দর্শক । ঘুসি ! কে কাকে মারলে ?

দ্বারক । রত্নেশ্বরকে ।

৩য় দর্শক । রত্নেশ্বরকে ঘুসি মারলে ?

দ্বারক । আজ্ঞে হ্যাঁ । প্রচণ্ড ঘুসি । আহা বেচারী গৌর ! রত্নেশ্বরের পাঁট করতে এসে ঘুসি খেয়ে চোক কানা হ'য়ে গেল ।

১ম দর্শক । ঘুসি খেয়ে চোখ কানা ! কে মারলে মশায় ?

দ্বারক । আরে ঐ যে কে একজন প্রফেসর ননী রুদ্দুর । প্রফেসর তো নয়, গোঁড়াতলার গুণ্ডা ।

৪র্থ দর্শক । প্রফেসর ননী রুদ্দুর ঘুসি মারলে রত্নেশ্বরকে ! কি আশ্চর্য্য ! কেন মারলে ?

দ্বারক । কেন মারলে তা তাকে জিগেস করুন গে ।

১ম দর্শক । আহা চটেন কেন ! হঠাৎ এরকম ভাবে ষ্টেজের মধ্যে...

দ্বারক । ষ্টেজ নয় সাজঘর । গ্রীনরুমের ভিতর ঢুকে, 'নাট্যকার কোথায়, কোথায় ম্যানেজার', ব'লে চোঁচাতে লাগল ।

১ম দর্শক । বলেন কি ! গ্রীনরুমের মধ্যে ঢুকে...ননী রুদ্দুর ?

স্বারক । আজ্ঞে হ্যা, ভীষণ মূর্তি । নাট্যকার তো লম্বা । সেই সময় পড় তো পড় সামনে বেচারী রক্তেধর, আর বলব কি মশায়, সাঁ। সাঁ। ক'রে ছুই ঘুসি, একটা বাঁ-গালে, আর-একটা ডান চোখের ওপর ।

[লাফ দিয়া একজন কর্মচারী প্রবেশ করিল]

কর্মচারী । ওবে বাপবে, বাঘ, বাঘ পড়েছে ।
 ১ম দর্শক । বাঘ ! কোথায় ?
 কর্মচারী । মেয়েদের সাজঘরে মেয়ে-বাঘ ।
 ২য় দর্শক । মেয়ে-বাঘ ?
 কর্মচারী । কি যেন নাম ফিল্মষ্টার মুকুলমালা—সেই ।
 ১ম দর্শক । ফিল্ম-অ্যাকট্রেস মুকুলমালা হঠাৎ মেয়েদের সাজ-ঘরে...
 কর্মচারী । আজ্ঞে হ্যা, সাংঘাতিক রণমূর্তি । দাঁত কিড়মিড় করতে করতে সাজঘরে ঢুকে মালবিকার চুল ধ'রে...উঃ, সে কি কাণ্ড—বলে 'আমায় ভেংচানো, আমায় নকল করা ! দেখে নেব সবাইকে' !
 ২য় দর্শক । ফিল্মষ্টার মুকুলমালা, তার সঙ্গে মালবিকার চুলোচুলি ! অভিনয় এতক্ষণে জমেছে তাহলে !

[আরও লোক প্রবেশ করিল । তাহাদের সঙ্গে তিনচারজন অভিনেতা । তাহাদের কতক মেকআপ খোলা । কাহারো দাড়ী আছে, চুল নাই, কাহারো চুল আছে দাড়ি নাই, এই

ভাব। মধ্যে রক্তেশ্বর। ডান চোখে কালি,
গোঁফের বাঁ-দিক খসিয়া পড়িয়াছে, বাঁ-হাত
দিয়া বাঁ-গাল ধরিয়া আছে। গোলমাল]

বৃদ্ধ অভিনেতা। না, এ অপমান সহিব না। করব না অভিনয়। মাইনে
খাই ব'লে তো আর জ্ঞান দিতে আসিনি।

২য় অভিনেতা। এ-রকম এলোপাখাড়ি মার ! চলে এসো সকলে।

৩য় অভিনেতা। ছ্যা, ছ্যা, যেমন নাট্যকার, তেমনি নাটক। লোকের
কেচ্ছা নিয়ে নাটক লিখলেন আর আমরা মার
খেয়ে মলাম।

বৃদ্ধ অভিনেতা। ম্যানেজারেরও তেমনি বিত্তে। বলে এরকম আধুনিক
নাটক বাংলা ষ্টেজে এর আগে আর কখনো হয়নি।

৩য় অভিনেতা। ছ্যা, ছ্যা, এ আবার একখানা নাটক নাকি ! এ-রকম
জান-যাওয়া নাটকে অভিনয় করব না। চ'লে এসো
সকলে।

১ম দর্শক। সে কি মশায় ! আর অভিনয় হবে না ? তৃতীয় অঙ্ক...

১ম অভিনেতা। ইচ্ছে হয় আপনারা করুন। আমরা চললাম।
নাট্যকার তো পালিয়েছে। শেষে কি হাসপাতালে
যাব। ম্যানেজারের যেমন কাণ্ড !

[অভিনেতারা গ্রন্থান করিল। গোলমাল
বাড়িতে লাগিল। দর্শকরা তৃতীয় অঙ্ক
দেখিবার জন্য জেদ প্রকাশ করিয়া
চীৎকার শুরু করিল]

[বিশ্বস্তবাস অধ্যাপক ননীর প্রবেশ]

- ননী । কোথায় গেল নাট্যকার ? কোথায় সেই বেল্লিক ?
- স্মারক । আজ্ঞে তিনি বাড়ী চ'লে গেছেন ।
- ননী । বাড়ী গেছে ? ঠিকানা কি ? ছাড়বো না তাকে ।
এইভাবে আমায় অপমান । তার ঠিকানা কি ?
- স্মারক । আজ্ঞে, ঠিকানা জানি না, তবে তাঁদের আড্ডা হ'ল
ওনং অভয় গুহ রোড, গোপাল বোসের বাড়ী 'আনন্দ
মন্দির' ক্লাবে ।
- ননী । 'আনন্দ মন্দির ?' আচ্ছা, আমি যাব, আজ রাতেই
সেখানে যাব ।
- ১ম দর্শক । অভিনয় বাইরে থেকে মঞ্চের ওপর এসে উঠ'ল ।
- ২য় দর্শক । ঠেজ আর অডিটরিয়মে একাকার ।
- ননী । ছ'জনের ব্যক্তিগত জীবনকে নিয়ে অকথ্য কুৎসা,
জঘন্য ব্যঙ্গ । Gentlemen—এ-রকম অভিনয়
দেখা পাপ, কানে শোনা পাপ । এ-রকম অভিনয়
যারা করে, তাদের...

[ব্যস্তভাবে ম্যানেজারের প্রবেশ]

- ম্যানেজার । তাদের তো যথেষ্ট শিক্ষা হয়েছে স্তর, আর কেন ?
দয়া ক'রে এবার বাইরে যান । অভিনয়টা শেষ
করতে দিন !
- ননী । কিছু আমাকে কতখানি বেইজ্ত করা হয়েছে, সেটা

ভেবে দেখেছেন কি ম্যানেজারবাবু ? হুবহু আমার নকল করা হয়েছে। আমার মুখ দিয়ে এমন সব কথা বলানো হয়েছে, যা আমি কোনদিন কল্পনাও করতে পারি না। এ অসহ্য !

ম্যানেজার। কিন্তু আমাদের দোষ কি বলুন ! আমরা কি জানতাম...
ননী। আপনাদের দোষ নয় ? কার দোষ তবে ?
ম্যানেজার। যে এই বই লিখেছে, তার ! এটা আর বুঝছেন না...

[ম্যানেজার কোন রকমে ননীকে
ভিতরে লইয়া গেল]

১ম দর্শক। কিন্তু তৃতীয় অঙ্ক ! এবার তৃতীয় অঙ্ক আরম্ভ হোক ?
২য় দর্শক। পর্যাট দিয়ে টিকিট কিনেছি। শেষ পর্য্যন্ত দেখে
তবে যাব।
স্বারক। এর ওপর আপনারাও চোঁচাতে শুরু করলেন। তৃতীয়
অঙ্কের তাহলে আর কোন আশা নেই।

[অত্য়দিক দিয়া মুকুলমালা ও পরিচালকের
প্রবেশ। মুকুলমালার বেশবাগ অবিত্তস্ত]

পরিচালক। আপনি শুধু শুধু আমাদের ওপর ক্রুদ্ধ হচ্ছেন। আমরা
তো আপনাদের কোনদিন দেখিও নি ! অভিনেত্রী
বেচারার কি দোষ বলুন !
মুকুলমালা। ও হুবহু আমার নকল করছিল কেন ? এমন কি আমার
গালের জড়ুলটা পর্য্যন্ত নকল করেছে, আমার গলার

স্বর নকল করেছে—ওকে দেখেই আমি নিজেকে
চিনতে পারলাম।

পরিচালক। কিন্তু কেন আপনি ভাবছেন যে, আপনাকেই ব্যঙ্গ
করা হয়েছে ?

মুকুলমালা। আমাকে নয় ? নিশ্চয় আমাকে। অসহ...ধারণাও
করা যায় না যে, আমি ওই লোকটাকে অমনভাবে
জড়িয়ে ধরেছি, তাকে আদর করছি।...ও কে, ও
কে...প্রফেসর...

[দ্রুতবেগে নীর প্রবেশ। পিছনে ম্যানেজার]

ননী। মুকুলমালা !

মুকুলমালা। অধ্যাপক ! তুমি...

ননী। (কম্পিতস্বরে) মুকুল ! মুকুল ! (হাত ধরিল)

[মুকুলমালা নীর হাতের উপর মাথা রাখিল]

মুকুলমালা। অধ্যাপক ! বন্ধু আমার !

[মঞ্চের উপর অল্প সকলে বিস্ময়ে
স্তম্ভিতভাবে পিছাইয়া গিয়া দাঁড়াইল।
একটু আগে যে দৃশ্য তাহারা
দেখিয়াছে, এখন আবার তারই
পুনরভিনয় হইতে লাগিল]

১ম দর্শক। ওহে দেখ দেখ ! নায়ক-নায়িকা জীবন্ত হ'য়ে দেখা
দিয়েছে...সেই একই দৃশ্য !

২য় দর্শক। ওরা নাটকের ভাষায় কথা কইছে। সেই একই ভাষা।

মুকুলমালা। না, না, তুমি স'রে যাও! ছুঁয়ো না আমায়!
(সরিয়া গেল)

ননী। (তাহাকে ধরিতে গেল) তুমি এসো! তোমাকে ছাড়বো না। তুমি এসো আমার সঙ্গে...

[একটু আগে যে দৃশ্য অভিনীত হইল,
সেই দৃশ্বে মালবিকা আর রত্নেশ্বর
ষ্টেজের উপর যে-ভাবে চলাফেরা
করিয়াছিল, ইহারাও সেইভাবে
চলাফেরা আর ছুটাছুটি করিতে
লাগিল]

মুকুলমালা। না, তুমি আমার কাছে এসো না। আমায় স্পর্শ
ক'রো না। তুমি নিষ্ঠুর, তুমি হত্যাকারী!

ননী। আমি যাই হই, আমি জানি, তবু তুমি আমাকেই
কামনা করেছো প্রথম দিন থেকে। মৃত্যুর সাম্নে
দাঁড়িয়ে তুমি চেয়েছো আমায়, আমি চেয়েছি
তোমাকে। আমাদের মিথ্যা অভিনয় এখানেই শেষ
হোক। তুমি এসো।

মুকুলমালা। মিথ্যা অভিনয়? মিথ্যা অভিনয়? হয়ত তাই। কিন্তু
তুমি পাবে আমার স্বর্ণা। আমার প্রেম ম'রে গেছে।
অমুভূতি নেই। আছে শুধু স্বর্ণা।

ননী । সেই ঘৃণাই আমি চাই । তোমার জন্তে অনেক লাঞ্ছনা, অনেক অপমান সহ করেছেছি । তাই তোমার ঘৃণা, তারও দাম আজ আমার কাছে অসীম । বঙ্গুর রক্তের মধ্যে আমরা ডুবে গেছি । আমাদের পরিজ্ঞান নেই মুকুল, আমাদের পরিজ্ঞান নেই । চ'লে এসো, আমার সর্বনাশ, আমার হতাশা, চ'লে এসো আমার সঙ্গে ।

মুকুলমালা । বঙ্গুর রক্তের মধ্যে ডুবে গেছি—পরিজ্ঞান নেই ? তাহলে চল, এখান থেকে পালিয়ে চল ।

ননী । চল । আবার আমাদের যাত্রা শুরু হ'ল । সর্বনাশের পথে আবার আমরা দু'জনে একসঙ্গে এগিয়ে যাব ।

মুকুলমালা । চ'লে এসো ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

১ম দর্শক । অদ্ভুত দৃশ্য ।

২য় দর্শক । চমৎকার দৃশ্য ! জীবন্ত অভিনয় । ষ্টেজের মালবিকা আর ষ্টেজের রক্তের জীবনের রঙ্গমঞ্চে অভিনয় ক'রে গেল—সত্যিকারের অভিনয় ।

১ম দর্শক । ষ্টেজের আয়নায় ওরা নিজেদের দেখে ক্ষেপে উঠেছিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত ওরা ভুলে গেল নিজেদের...একই অভিনয়ের পুনরাবৃত্তি ক'রে গেল...

২য় দর্শক । কল্লনার সঙ্গে বাস্তবের সংঘাত লাগলো । কল্লনার রঙীন পটভূমির ওপর বাস্তবের কঠিন সত্য জয়ী হ'ল ।

১ম দর্শক । মনে পড়ছে ইংরেজ কবির সেই অমর-বাক্য
All the World's a stage and the men
and women are players.

৩য় দর্শক । কিন্তু তৃতীয় অঙ্ক...

১ম দর্শক । এর পরে আর অভিনয় চলতে পারে না ব্রাদার ।
এ-নাটকের শেষে যা অবশ্যস্বামী, তা তো নাট্যকার
আগেই কল্পনা ক'রে রেখেছিল ।

পরিচালক । (ম্যানেজারকে একান্তে লইয়া গিয়া) বলি, ষ্টেজের
ওপর দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সারা-রাত মিটিং চলবে নাকি ?
অভিনয় আরম্ভ কর ।

ম্যানেজার । কি ক'রে আরম্ভ হবে ? অনেক অভিনেতা-
অভিনেত্রী বাড়ী চ'লে গেছে । নায়িকাই তো
আগেই গেছে ।

পরিচালক । তাহলে উপায় ?

ম্যানেজার । প্লে বন্ধ করা ছাড়া উপায় নেই ।

পরিচালক । তাহলে ড্রপ ফেলে দিয়ে তুমি এগিয়ে গিয়ে
বলে দাও । লোকজন ব'সে আছে তৃতীয় অঙ্কের
আশায় ।

ম্যানেজার । তাই ব'লে দি ।

পরিচালক । (ষ্টেজের উপর যাহারা ছিল, তাহাদের তাড়াইতে
তাড়াইতে) বাড়ী যান মশায় ! আর গোলমাল
করবেন না । আজকের মত অভিনয় শেষ । চলুন,
আর ভীড় বাড়াবেন না । চলুন, চলুন ।

[সকলে চলিয়া গেল। টেবলের উপর
ম্যানেজার একা। ম্যানেজার যবনিকা
ফেলিয়া দিতে ইঙ্গারা করিল। যবনিকা
আন্তে আন্তে পড়িতে লাগিল।
ম্যানেজার ফুটলাইটের সামনে আগাইয়া
আসিল হাতজোড় করিয়া]

ম্যানেজার। (অভিটরিয়মের দিকে চাহিয়া) ভক্ত-মহোদয় ও ভক্ত-
মহিলাগণ! অত্যন্ত দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি যে দ্বিতীয়
অঙ্কের শেষে সাজঘরের ভিতর হঠাৎ নানাপ্রকার
অপ্রীতিকর ঘটনা ঘটায়, আমরা আজ আর অভিনয়
চালাতে পারবো না। আজকের মত অভিনয়
এইখানেই শেষ হ'ল। নমস্কার।

যবনিকা

ଅ ହ ମ ନ

পরিচয়

গোবিন্দবাবু	...	সঙ্গতিপন্ন ভদ্ৰলোক
<u>শীলা</u>	...	তাঁহার কস্তা
ললিত	...	শীলার প্রতি অমুরক্ত যুবক
<u>মাধবী</u>	...	শীলার বান্ধবী
শশধর	...	গোবিন্দবাবুর প্রতিবেশী
<u>গরমা</u>	...	শশধরের স্ত্রী
ভৈরববাবু	...	গোবিন্দবাবুর বন্ধু



প্রহসন

প্রথম অঙ্ক

[কলিকাতার বাহিরে সাঁওতাল পরগণার এক শহরের
প্রান্তে দুইটি পাশাপাশি বাড়ীর সম্মুখভাগ। দৃশ্যটি
দুইভাগে বিভক্ত। বাঁ-দিকে গোবিন্দবাবুর বাড়ী।
ডানদিকে শশধরের বাড়ী। মধ্যে পাঁচিল। পাঁচিলের
সম্মুখে শাখাবহুল বট বা অশথের গাছ। সেই গাছের
নীচে সমগ্র নাটকটি অভিনীত হইবে]

[গোবিন্দ, শীলা এবং মাধবী। শীলা একটি
পাথরের বেদীর উপর বসিয়া আছে। মাধবী
তাহার পাশে দাঁড়াইয়া। এধারে পদচারণ-
রত গোবিন্দ। শীলা কাঁদিতেছে]

গোবিন্দ। তোমাকে হাজারবার এক কথা বলছি, তবু তুমি
শুনছো না। এবার আমার ধৈর্যের বাঁধ ভাঙবে, তা
ব'লে দিচ্ছি।

শীলা। বাবা, এত নিষ্ঠুর তুমি হোয়ো না। মলিতকে না পেলে
আমি বাঁচবো কেমন ক'রে !

গোবিন্দ। আবার ললিত! “ললিতকে না পেলো আমি বাঁচবো
কেমন ক’রে!” বাপের মুখের সামনে একথা বলতে
তোমার লজ্জা পাওয়া উচিত ছিল।

শীলা। লজ্জা! এখন আমার লজ্জা করবার সময় কৈ! মাধবী,
আমার কি হবে ভাই? আমি বোধ হয় আর বাঁচবো না।

গোবিন্দ। সে-ভাবনা তোমায় করতে হবে না। তার ব্যবস্থা
আমি করবো। মাধবী, তুমি ওর বন্ধু, ওকে বুঝিয়ে
বলো যে আমি যা স্থির করেছি, কিছুতেই তার নড়চড়
হবে না। কাব্য-নভেল্ আমি ঢের দেখেছি। ও সব
আমার কাছে চলবে না।

[মাধবী শীলার পাশে গিয়া বসিল।

শীলা মাধবীর কাঁধে মাথা রাখিল।

মাধবী তাহাকে সাঙ্ঘনা দিতে লাগিল]

গোবিন্দ। ললিত, প্রেম, ভালবাগা! গুপ্তির পিণ্ডি। রাবিশ!
আজকালকার ওই চোতা নভেলগুলোই তোমার মাথা
খেয়েছে। যতসব ইয়ে আর ছোট মুখে বড় কথা! “যার
সঙ্গে আমার মনের নেই কোন পরিচয়!” ননুসেন্স!
আরে বাপু, তোর ন’ থাক, আমার আছে। ব্যস!
তাহলেই হ’ল। আমি জানি, ভবতারণের নিজের নামে
একটা আছে একটা লক্ষ টাকা, ক্যাশ। ব্যস! আর কি
পরিচয়ের দরকার?

[মাধবী শীলার মুখ ভুলিয়া ধরিল]

মাধবী । শাস্ত হও ভাই শীলা । দেখছো না, কাকাবাবু রাগ করছেন ।

শীলা । কেমন ক'রে শাস্ত হব, মাধবী । আমার মন যে হু হু করেছে । ললিত...

গোবিন্দ । (সগর্জনে) আবার ললিত । ভবতারণ, ভবতারণ ! আমি বলছি, ভবতারণকে তোমার বিয়ে করতেই হবে ।

মাধবী । কাকাবাবু, আপনি বেশি রাগারাগি করবেন না—তাতে শীলা আরও ভেঙে পড়বে । আপনি কোথায় যাবেন বলছিলেন তাই বরং যান, আমি ততক্ষণ ওকে বুঝিয়ে সুঝিয়ে ওর মত করবার চেষ্টা করি ।

গোবিন্দ । তা বেশ । শুধু শুধু আমি রাগারাগি করব না । তার চেয়ে বাজারটা ক'রে ফেললে হ্যাঁ, তাতে অনেক কাজ এগুবে । ওরে কানাই, কানাই ।

[প্রস্থান ।

মাধবী । কিন্তু ভাই, একটা কথা বলি । তোমার ললিত তো কৈ আজো এলো না ! বোধ হয় সে তোমায় ভুলে গেছে ।

শীলা । অমন অনুকূলে কথা বলিস্ না, মাধবী । সে আসছে । এই ছবি সে আমায় পাঠিয়েছে । তার সঙ্গে লিখেছে লিপি ।—“ছবির মালিক শীঘ্রই সম্রাজ্ঞী-সকাশে উপস্থিত হবে ।”

মাধবী । চিঠি অমন অনেকেই লেখে, তারপর আসল কাজের সময় এগুতে পারে না । এমন অনেক দেখেছি । তার

চেয়ে তুমি কাকাবাবুর কথা রেখে ওই ভবতারণবাবুকেই
বিয়ে কর। কলকাতায় পাঁচখানা বাড়ী ; ছ'খানা
মোটর...

শীলা। আঃ ! চূপ কর, চূপ কর, মাধবী। সে লোকটাকে তুই
দেখেছিস্ ? দেখেছিস্ কী বিশ্রী তার চেহারা !

মাধবী। বাইরে একটু তফাৎ হোক, ভেতরে সব পুরুষই সমান।
থাপ খাইয়ে নিতে পারলেই হোল।

শীলা। (কপালে হাত দিয়া) মাধবী। আমায় ধর ! আমার
মুচ্ছা আসছে।

মাধবী। ওমা ! কি হবে।

[শীলা ধীরে ধীরে মাধবীর কোলে এলাইয়া পড়িল]

মাধবী। ওরে, কানাই, কানাই, শীগুগির আস, কানাই। তাই
তো, কি হবে। ওরে কানাই কানাই...

[দ্রুতবেগে শশধরের প্রবেশ]

শশধর। এখানেও নারী-নির্যাতন নাকি ! (অগ্রসর হইয়া)
কোথায় গেল ! পাবও গেল কোথায় ?

মাধবী। আপনি কার কথা বলছেন ?

শশধর। (এদিক ওদিক চাহিয়া) আপনার চীৎকার শুনে এলাম।
ব্যাপার কি ?

মাধবী। মাথা গরম হয়ে আমার লখী হঠাৎ মুচ্ছা গেছেন।

শশধর। এই ব্যাপার! আমি বলি বুঝি...যাক্‌গে! (শীলার কাছে আসিয়া মাধবীর প্রতি) সত্যিই মুচ্ছা গেছেন?

মাধবী। সত্যি বই কি!

শশধর। যে-রকম আর্টিষ্টিক ভঙ্গী, ভাবলাম বুঝি...যাক্‌ গে, আপনি এক কাজ করুন। বাড়ীর ভিতর থেকে এক গেলাস জল নিয়ে আর্জুন। চোখে মুখে একটু জলের ঝাপটা দিলেই চাক্ষু হোয়ে উঠবেন। কোন ভয় নেই।

[মাধবী চলিয়া গেল। শশধর শীলার কাছে গিয়া দাঁড়াইল। শশধরের বাড়ীর দ্বারমুখে সরমাকে দেখা গেল]

সরমা। উনি আবার এখন গেলেন কোথায়? এসে অবধি খালি বাইরে বাইরেই ঘুরছেন।

[শশধর শীলার নাড়ী পরীক্ষা করিতেছে।
সরমা কি যেন দেখিতে পাইয়া চমকিয়া
দ্রুতপদে অগ্রসর হইল]

শশধর। নাড়ীটা অত্যন্ত দ্রুত চলছে। অবস্থা খুব স্বাভাবিক নয়। তাড়াতাড়ি বাড়ীর ভিতর নিয়ে যাওয়া দরকার।

[সরমা অদূরে গিয়া দাঁড়াইল,
তাহার মুখ অতিশয় কঠিন]

সরমা। হঁ। তাই। নিজের স্ত্রী ছেড়ে এখন পরস্ত্রীর গিছনে ঘুরছেন। তাই ক’দিন ধ’রে রাত্তিরে ডাকলেও সাড়া পাওয়া যায় না। হঁ।

[দূর হইতে দেখা গেল শশধর
ঝুঁকিয়া শীলাকে দেখিতেছে]

সরমা। (গাছের পিছনে দাঁড়াইয়া তাহা দেখিয়া) ওমা ! ছিঃ
ছিঃ, দিন দুপুরে...

শশধর। (এদিক ওদিক চাহিয়া) না, আর তো দেবী করা যায়
না। সখীটীও বা গেলেন কোথায় ? এখানে এভাবে
থাকলে—বলা যায় না—হার্টফেলও করতে পারে।
বাড়ীর ভিতর নিয়ে যাওয়া দরকার। ওই তো বাড়ী
দেখা যাচ্ছে।

[শশধর শীলাকে বহন করিয়া গ্রহণ করিল।
সরমার মুখ ক্রোধে ফুলিয়া উঠিল]

সরমা। ওমা ! কি বেয়া। মেয়েটাকে নিয়ে বাড়ীর ভিতর
চুকে গেল।

[কথা বলিতে বলিতে সরমা
বেদীর কাছে আসিয়া দাঁড়াইল]

সরমা। আশুক ফিরে। আজই এর হেস্তনেস্ত করব। এখন
বুঝছি, সব জায়গা থাকতে এখানে আসবার কেন
এত তাড়া !

[বেদীর নীচে মাটির উপর ললিতের
ছবি পড়িয়াছিল। সরমার চোখে পড়িতে
সে তাহা কুড়াইয়া লইল। শশধর বাড়ী
হইতে বাহির হইয়া আসিল]

শশধর। (স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া) যাক, আর ভয় নেই। এবার
চট্ ক’রে চাক্সা হোয়ে উঠবে। (দূরে চাহিয়া) ওকে।
আরে! এ যে গিন্নি! ইতিমধ্যে এখানে এলেন কখন?
অত নিবিষ্ট চিন্তে কী নিরীক্ষণ করছেন? দেখি!

[গাছের আড়ালে গেল]

সরমা। (হাতের উপর ছবিখানার প্রতি চাহিয়া) কার
ছবি? কেউ হয়ত ফেলে গেছে। কিন্তু ভারী সুন্দর
ছবিখানা।

[সরমা ছবি দেখিতে লাগিল। শশধরকে
গাছের ফাঁকে দেখা গেল। সেখান
হইতে সরমাকে ও ছবিখানাকে স্পষ্ট
দেখা যায়। শশধর ছবিখানা দেখিতে
লাগিল]

শশধর। হঁ! তাইতো বলি! এতদিন বুঝতে পারিনি। প্রেমিকের
বিরহে তার ছবি নিয়ে...বটে!

সরমা। ছবিখানা যে ভুলেছে, তার কি চমৎকার হাত! ছবিখানা

নিশ্চয়ই কারো প্রিয়-বস্তু। এর সঙ্গে জুগন্ধ মাখানো রয়েছে।

[ছবিখানা নাকের কাছে ধরিল]

শশধর। (চোখ পাকাইয়া) ছি, ছি, ছি, ছবির ওপরেই...উঃ !
কী ভয়ানক, ছবি দেখেই এই...লোকটা সামনে থাকলে
না জানি ! নাঃ ! আর সহ হয় না। (অগ্রসর হইয়া
কটুকণ্ঠে) কী, গিনি, এখানে কি হচ্ছে ?

সরমা। এই যে ! এসেছো ! (ক্রুদ্ধভাবে) বলি, এত শীগুগিরই
তোমাদের প্রেমাভিনয় সাজ হ'ল ?

শশধর। কার প্রেমাভিনয় ? আমার না তোমার ? আজ আর
আমার চোখকে ফাঁকী দিতে পারো নি...হুঁ !

সরমা। কথা দিয়ে কথা চাপা দেবার চেষ্টা করো না।

শশধর। তা তো বটেই ! তোমার ব্যবহারে আমার কথা বন্ধ হ'য়ে
আসছে। আমি শশধর চক্রবর্তী, এম, জি, জে, জে, ভিডি
(হোমিও ক্যাল), তার...

সরমা। তার লাম্পট্যে, তার বিশ্বাসঘাতকতায় আজ আমার...

শশধর। কী বল ! আজ আমার বুকের মধ্যে যে আগুন
জ্বলছে...

সরমা। জানি, জানি, সেই কামনার আগুন কে জালিয়েছে, তাও
আমি স্বচক্ষে দেখেছি।

[ছবি ফেলিয়া দ্রুতপদে প্রস্থান।]

[কিয়ৎকাল পরে ললিতের প্রবেশ]

ললিত। এই জায়গার কথাই তো চিঠিতে লেখা ছিল। কিন্তু কৈ, কারকে তো দেখতে পাই না। ঐ যে, কে এক ভদ্রলোক রয়েছেন,...না, গোবিন্দবাবু তো নন।

[শশধর ছবি কুড়াইয়া লইল, তারপর অগ্রসর হইয়া নিকটস্থ এক বেঞ্চে বসিল]

ললিত। যাই, ওই ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা ক'রে দেখি—গোবিন্দবাবুর বাড়ী কোন্টা।

[শশধর একমনে ছবি দেখিতেছে, ললিত তাহার পিছনে দাঁড়াইল। শশধরকে সে সম্বোধন করিবে, এমন সময় তাহার নিজের ছবি দেখিয়া সে বিস্মিত নির্বাক হইয়া গেল। শশধর তাহাকে দেখিতে পাইল না]

শশধর। (ছবি দেখিতে দেখিতে নাতি-উচ্চকণ্ঠে) ছোঁড়াটার চেহারাখানা মন্দ নয়—কিন্তু এই সময়তান আমার ইজ্জত, আমার স্মৃতি, আমার ভবিষ্যৎ সব কিছু নষ্ট করেছে। সামনে যদি পাই তাহলে...

ললিত। (স্বগত) কী আশ্চর্য্য! এ যে আমারই ছবি! এর মানে কি ?

শশধর। হায় ভাগ্যহীন, মৃত শশধর ! শেষকালে নিজের স্ত্রী তোমার সঙ্গে এই ব্যবহার করল ? লোকে আঙুল দেখিয়ে বলবে, ওই শশধর চক্রবর্তী, যার স্ত্রী পরপুরুষকে ভজনা করে, তার ছবি নিয়ে রাত্রি যাপন করে, ছি, ছি !

ললিত। আমি কাণে ঠিক শুনছি তো ! আমি শীলার হাতে এই ছবি পাঠিয়েছিলাম, সে কি তাহলে ইতিমধ্যে...কি বিশ্বাসঘাতিনী মেয়ে...আমাকে তো কিছুই বলেনি...

[এমন সময় শশধর বুঝিতে পারিল
তাহার পিছনে লোক দাঁড়াইয়া আছে।
সে উঠিয়া অত্যাধারে চলিয়া গেল]

ললিত। নাঃ ! মন আমার ভেঙে পড়েছে। সব কথা শুনে যাওয়াই দরকার।

[ললিত শশধরের নিকটবর্তী হইল]

শশধর। (আড়চোখে পিছনে চাহিয়া স্বগত) লোকট' অতিশয় কৌতূহলী হ'য়ে উঠেছে। কে এ ?

[শশধর ললিতকে দেখিল এবং
চিনিতে পারিল]

শশধর। (স্বগত) কী আশ্চর্য্য ! এই সেই নরাদম যার ছবি আমার হাতে।

ললিত। দেখুন, আপনাকে আমার একটা প্রশ্ন আছে।

শশধর। (আকাশের দিকে মুখ করিয়া) আমাকে ?

ললিত । হ্যাঁ, আপনাকেই ।

শশধর । বলতে পারেন ।

ললিত । এ ছবি আপনি পেলেন কোথায় ?

শশধর । (স্বগত) ধরা পড়ে গেছে, অথচ একফোঁটা ভয়-ভর নেই । কী নির্লজ্জ ! (প্রকাশে) এ ছবি পেয়েছি আপনারই একজন বিশেষ পরিচিত লোকের কাছ থেকে ! তার সঙ্গে যে আপনার গোপন সম্পর্ক আছে, তাও আমার অজানা নেই । কিন্তু, আপনি ভুলে যাবেন না যে তিনি আমার বিবাহিতা স্ত্রী এবং পরস্পর সঙ্গ...

ললিত । (সাস্চর্য্যে) এ আপনি কি বলছেন !

শশধর । ঠিকই বলছি মশায় । এ-ছবি আপনি থাকে দিয়েছেন, তিনি এই হতভাগ্যের পত্নী ।

[শশধর চলিয়া গেল । ললিত বিমূঢ় ভাবে বেদীর উপর বসিয়া পড়িল । তাহার মাথা ঘুরিতেছে । দুই চোখে অন্ধকার । সে দুই হাতে মাথা চাপিয়া ধরিল]

ললিত । উঃ ! কী প্রতারণা ! শীলা, শীলা ! শেষকালে তুমি আমার সঙ্গে এমনি ছলনা করলে !

[অদূরে শশধরের বাড়ীর দ্বারমুখে সরমাকে দেখা গেল]

সরমা । এর একটা হেস্তনেস্ত না ক'রে আমি ছাড়বো না ।
গেলো কোথায় ?

[অগ্রসর হইয়া ললিতকে দেখিতে পাইল]

সরমা । ওখানে অমন ক'রে ব'সে কে ?

[ললিত মুখ তুলিল]

সরমা । ওমা ! এ যে সেই ভদ্রলোক যার ছবি এইমাত্র দেখলাম ।
বোধ হয় ছবিখানাই খুঁজছেন ।

[ললিত অপরিচিতা মহিলাকে দেখিয়া
উঠিয়া দাঁড়াইল]

সরমা । (স্বগত) ভদ্রলোকের মুখখানা শুকিয়ে গেছে । বোধ
হয় সারাদিন খাওয়া হয়নি । (অগ্রসর হইয়া) আপনি
কি কারুর খোঁজে এখানে এসেছেন ? দেখে মনে হচ্ছে
আপনি খুব শ্রান্ত হ'য়ে পড়েছেন ।

ললিত । আন্তে হ্যা, আমি অত্যন্ত শ্রান্ত । শুধু শ্রান্ত নয়, দেহ
মন অত্যন্ত অস্থস্থ ।

সরমা । অস্থস্থ ! তাই তো । এখানে কোথায় এসে উঠেছেন ?

ললিত । কোথাও না । এসেছিলাম একজনর খোঁজে । কিন্তু
সে প্রয়োজন এখন আর নেই ।

[অদূরে শশধরকে দেখা গেল । শশধর
সরমা ও ললিতকে দেখিতেছে । তাহার
চোখ-মুখ ক্রোধে ও ঈর্ষায় কঠিন ।

ললিত প্রস্থান করিল। সরমাও অশ্রুদিক
দিয়া চলিয়া গেল। যাইবার সময়
ললিত শীলার বাড়ীর সম্মুখ দিয়া গেল।
সেই সময় বারান্দা হইতে শীলা তাহাকে
দেখিতে পাইয়া নীচে নামিয়া আসিল।
শশধর অগ্রসর হইয়া যেখানে সরমা ও
ললিত দাঁড়াইয়াছিল সেইখানে আসিল।

শশধর। আমার চোখের সামনেই গোপন মিলন ঘটল। ওঃ!
এর চেয়ে মর্শ্ব-বিদারক ব্যাপার আর কি হ'তে পারে।

[অদূরে শীলা আসিল]

শীলা। (এদিক ওদিক চাহিয়া) কই, কোথাও নেই। চলে
গেছে। আশ্চর্য্য! আমার সঙ্গে দেখা না করেই চলে
গেল। কেন গেল ?

[শশধর শীলাকে দেখিতে পাইল না]

শশধর। কী স্পর্ক লোকটার! আর কি গর্কিত ভাবেই না
চলে গেল। ওরে পাষাণ, যদি বুঝতিস্...

শীলা। (স্বগত) তাই তো! ভদ্রলোক ললিতকে লক্ষ্য করেই
তো চীৎকার করছেন। এঁর সঙ্গে বাগড়া-কাঁটি হ'ল
নাকি? জিজ্ঞাসা ক'রে দেখি। (অগ্রসর হইয়া) শুনছেন!

শশধর। (ফিরিয়া) আমায় বলছেন?

শীলা। হ্যাঁ, আপনাকেই। যে-ভদ্রলোক এইমাত্র এখান থেকে
চলে গেলেন, তাঁকে আপনি চেনেন নাকি?

শশধর । আজ্ঞে না, আমি তাকে চিনি না ; চেনে আমার জী ।

শীলা । কিন্তু আপনার ভাবে মনে হচ্ছে, আপনি লোকটির ওপর বিষম রেগেছেন ।

শশধর । (উত্তেজিত) রাগবো না ? একশোবার রাগবো ! আমার অবস্থায় পড়লে পাহাড়-পর্বত পর্য্যন্ত রেগে উঠতো—আমি তো মানুষ !

শীলা । (আশ্চর্য্য) কী এমন তাঁর অপরাধ ?

শশধর । অপরাধ ! যার চেয়ে বড় অপরাধ মানুষে আর কিছু করতে পারে না । বর্ব্বর, সন্ন্যাস, লম্পট আমার মান-ইজ্জত হরণ করেছে ।

শীলা । সে কি ! কেমন করে ?

শশধর । (বিগুণ উত্তেজিত) এইমাত্র সে আমার জীর সঙ্গে... ছি ছি ছি !

শীলা । আপনার জীর সঙ্গে ? ললিত !

শশধর । হ্যাঁ, হ্যাঁ, আমার চোখের সামনে তারা মিলিত হয়েছিল, এইখানে এইমাত্র !

শীলা । (কঠিনভাবে) ও ! তাই । তাই এই গোপনতা ! তাই এই পলায়ন ! কী প্রতারক, কী শঠ !

শশধর । ঠিক বলেছেন, দেবী ! কী প্রতারক, কী ঠক !

শীলা । বিশ্বাসঘাতক ! এমনি ক'রে ছলনা করা !

শশধর । বলুন, বলুন । আপনার কথা শুনে মনে অনেকখানি শাস্তি পাচ্ছি ।

শীলা । এ অপমান অসহ্য ।

শশধর । অসহ ! অসহ !

শীলা । নাঃ । আর আমি সহিতে পারছি নে । মাগো !

[চোখে আঁচল দিয়া শীলা প্রস্থান করিল ।

শশধর । এই যে কোমল-প্রাণা মেয়ে—এও আমার অবস্থা দেখে কাতর হোয়ে পড়ল । সত্যিই এ অপমান অসহ । এর প্রতিশোধ চাই । প্রতিশোধ চাই । (থিয়েটারী ঢঙে পদচারণা) ঠিক হ'য়েছে । বিশ্বাসঘাতকের রক্ত নিতে হবে । কাফুরের ছিন্ন মুণ্ড ! রক্ত চাই, রক্ত চাই ।

[উন্মত্তের মতো প্রস্থান ।

[কয়েক সেকেণ্ড ষ্টেজ অন্ধকার, তারপর আলো জ্বলিল । গোবিন্দ ও শীলার প্রবেশ । সঙ্গে মাধবী]

শীলা । আর কখনো তোমার কথার অবাধ্য হবো না বাবা । এখন থেকে তুমি যা বলবে তাই করব ।

গোবিন্দ । (খুসী মুখে) এই তো লক্ষ্মীমেয়ের মতো কথা ! তাহ'লে আমি ভবতারণের বাবা ভৈরববাবুকে খবর পাঠাই, তিনি এসে তোমায় আশীর্বাদ ক'রে বিবাহের দিন স্থির করে যান ।

শীলা । (শ্রান্ত কণ্ঠে) খবর পাঠাও ।

[গোবিন্দবাবু প্রসন্নমুখে প্রস্থান করিলেন । শীলা ও মাধবী বেদীর উপর বসিল । শীলা অবসন্নভাবে মাধবীর কাঁধে মাথা রাখিল]

মাধবী । কিঙ্ক এতো তাড়াতাড়ি মত দেওয়াটা কি ভাল হ'লো
শীলা ?...সবদিক না দেখে...

শীলা । (সোজা হইয়া বসিয়া) আর কি দেখবো, মাধবী ?...
স্বচক্ষে দেখলাম, অত্র একটা স্ত্রীলোকের সঙ্গে সে
প্রেমালাপ করছে । আমায় দেখে মুখ ফিরিয়ে চ'লে
গেল । এর পরে তার সঙ্গে কথা বলা দূরে থাক, তার
মুখদর্শন করতেও ইচ্ছে নেই ।

[ললিতের প্রবেশ । চোখে-মুখে

দারুণ বেদনার ছাপ]

ললিত । (ভগ্নকণ্ঠে) মুখদর্শন না কর ক্ষতি নেই ; কিন্তু যদি কখনো
আমায় মনে পড়ে তখন...

শীলা । কী স্পর্ধা ! আমার সঙ্গে কথা বলতে তোমার লজ্জা
করছে না !

ললিত । (ঈর্ষ উত্তেজিত) তাতো করছেই । কিন্তু আর যাই
হই, বিশ্বাসঘাতক আমি নই ।

[সবেগে শশধরের প্রবেশ । তাহার হাতে

একটি মোটা লাঠি । দুই চক্ষু বিঘূর্ণিত]

শশধর । একবার নয়, একশোবার আপনি বিশ্বাসঘাতক ।

ললিত । (ফিরিয়া গাশ্চর্য্যে) কাকে বলছেন ?

শশধর । (এক পা পিছাইয়া) কাউকে বলিনি ।

ললিত । লাঠি-সোঁটা নিয়ে আপনার 'এ রং দেহি' মূর্ত্তি কেন ?
কর ওপর আপনার রাগ ?

শশধর । (আকাশের দিকে মুখ করিয়া) কাকর ওপর না ।
(স্বগত) মনে সাহস আনো শশধর, মনে সাহস আনো ।
(চোখ বুজিয়া) বক্ত চাই, রক্ত চাই ।

ললিত । (বুঝিতে না পারিয়া) কি বলছেন ?

শশধর । (সজোরে মাথা নাড়িয়া) কিছু না ।

ললিত । (ক্ষণেক পরে শীলাকে) নায়ক এসে পড়েছেন তোমার পাশে । তাহ'লে এবার যুগলে প্রণাম নিবেদন ক'রে প্রস্থান করি ।

শীলা । (বুঝিতে না পারিয়া) কী বলছ তুমি !

ললিত । বলছি ঠিকই । বুঝতেও যে পারো নি, এমন নয় ।

শশধর । (আপন মনে) সাহস আনো শশধর ! ভীমরবে গর্জে' ওঠো । রক্ত চাই, রক্ত চাই ।

[সরমার দ্রুত প্রবেশ । শশধর ও শীলা
পাশাপাশি দাঁড়াইয়া আছে দেখিয়া তাহার
মুখ কঠিন বক্র আকার ধারণ করিল]

সরমা । (শীলাকে) মাপ করবেন । কিন্তু এটা কি আপনার উচিত হচ্ছে ?

শীলা । কী উচিত হচ্ছে না ?

সরমা । এই যে আমার মন ভেঙে দিয়ে আমার জিনিষ আপনি ভাঙিয়ে নিচ্ছেন !

শীলা । (স্বগত) উঃ, কী বেহায়া । সবার সামনেই প্রেম নিবেদন ! (প্রকাশে ললিতকে দেখাইয়া) আপনার জিনিষ আপনি নিয়ে যান—আমার একটুও লোভ নেই ।

শশধর । (সরমাকে) এখানে আসতে তোমার লজ্জা করল না ! (ললিতকে দেখাইয়া) একে একদণ্ড না দেখে বুঝি থাকতে পারছিলে না !

সরমা । না, পারছিলাম নাই তো । দেখতে এলাম তোমাদের যুগল-মিলন ।

ললিত । এরা বলে কি !

শীলা । তাই তো, সব যেন গোলমাল হ'য়ে যাচ্ছে ।

মাধবী । ব্যাপারটা আমারও যেন কেমন-কেমন ঠেকছে ! দেখি তো, দু-একটা প্রশ্ন করে ? (অগ্রসর হইয়া) আপনারা অনেকক্ষণ থেকে বাগড়া করছেন ; এইবার দয়া ক'রে আমার গোটাকয়েক প্রশ্নের উত্তর দেবেন কি ? তাহলে বোধ করি এ-প্রহসন এখনি শেষ হবে ।

ললিত । আপনার আবার কি প্রশ্ন ?

মাধবী । প্রথমে আপনিই বলুন—আপনি শীলাকে কিসের জন্তে দোষ দিচ্ছেন ?

ললিত । দোষ দেব না ? জোর ক'রে ওর বিবাহ দেওয়া হচ্ছে শুনে আমি সমস্ত কাজকর্ম ছেড়ে পাহাড়-পর্বত ভিঙিয়ে, তিনদিন অনাহারে থেকে ছুটতে ছুটতে এখানে এলাম, আর এ'সে শুনলাম, উনি আর সবুর করতে পারেন নি, ইতিমধ্যে বিবাহ ক'রে ব'সে আছেন । আমার প্রতি এই কি ওর সত্যিকারের ভালবাসা ?

মাধবী । (আশ্চর্য্য) বিবাহ করেছেন ! কাকে ?

ললিত । (শশধরকে দেখাইয়া) এই লোকটাকে ।

মাধবী । সে কি ! কে বলেছে আপনাকে এ কথা ?

ললিত । (শশধরকে দেখাইয়া) ইনি নিজে । এই কিছুক্ষণ আগে ।

মাধবী । (শশধরকে) সে কি ! সত্যি বলেছেন ?

[অল্প সকলে অবাক]

শশধর । আমি ? এ-কথা তো...আমি বলেছি যে আমার জ্বর সঙ্গে আমি বিবাহিত এবং দস্তুরমত আইন-সঙ্গত ভাবে বিবাহিত ।

ললিত । কিন্তু আপনি আমার ছবি দেখে ভীষণ খান্না হ'য়ে উঠেছিলেন ।

শশধর । নিশ্চয় উঠেছিলাম । এই যে সেই ছবি । (ছবি বাহির করিল)

ললিত । আপনি বলেছিলেন, যার হাত থেকে এ-ছবি পেয়েছিলেন, তিনি আপনার জ্বরী ।

শশধর । নিশ্চয় বলেছিলাম । (সরমাকে দেখাইয়া) এঁর হাত থেকে আমি ছবি পেয়েছিলাম, এবং পেয়েছিলাম ব'লেই জানতে পারলাম, ইনি কতখানি শঠ, আর কতদূর...

সরমা । (রাগিয়া) চুপ কর । এ-ছবি আমি কুড়িয়ে পেয়েছিলাম । এ ভদ্রলোকের সঙ্গে আমার কোন পরিচয় নেই । কী সাহসে তুমি আমায়...

শীলা । ছবিখানা আমার দোষেই হারায় । আমি কেলে গিয়েছিলাম । হঠাৎ মুচ্ছার মতো হয়, সেই সময় (শশধরকে দেখাইয়া) ইনি আমায় দয়া ক'রে বাড়ীর

ভিতর দিয়ে আসেন। ঠাঁর মত সৎ আর তদ্রলোক
সচরাচর দেখতে পাওয়া যায় না।

শশধর। তাই তো, তাহ'লে তো বড় অত্যাচার করেছি সরমাকে
সন্দেহ ক'রে। ওর তো কোন দোষ নেই।

সরমা। ছি, ছি, কী লজ্জা। অনর্থক অমন দেবতার মত স্বামীকে
সন্দেহ করেছি।

ললিত। শীলা।

শীলা। কী বল ?

ললিত। সমস্তই তো বোঝা গেল। এখন, আমায় মাপ করতে
পারবে কি ?

শীলা। একশোবার পারবো। আমিও তো তোমার কম সন্দেহ
করিনি।

[ব্যস্তভাবে গোবিন্দর প্রবেশ]

গোবিন্দ। শীলা। (চারিদিক দেখিলেন। শীলা ললিতের পাশে
দাঁড়াইয়া আছে দেখিয়া তাঁহার মুখ কঠিন হইল) শীলা,
শিগ্গির বাড়ীর ভিতর এসো। ভৈরববাবু আসছেন—
ঐ যে।

শীলা। বাবা, একটা কথা বলবার আছে।

গোবিন্দ। আবার কী কথা ?

শীলা। তুমি আমায় অহুমতি দাও...

গোবিন্দ। কিসের অহুমতি ?

ললিত । যদিও আমি শীলার অযোগ্য, তাহলেও আপনি অমুমতি দিন, আমরা...

গোবিন্দ । (ধমক দিয়া) চুপ, চুপ !

[গোবিন্দ কিছুক্ষণ ধরিয়া সকলের দিকে চাহিতে লাগিলেন । তারপর দু-একবার চশমা ঠিক করিলেন]

গোবিন্দ । বলি, আমি পাগল হয়েছি, না, তোমরা সবাই মিলে পাগল হয়েছ—এ-কথা আমায় কে বুঝিয়ে দেবে !

শশধর । (অগ্রসর হইয়া) কিছুক্ষণ আগে অবস্থা যা দাঁড়িয়েছিল, তাতে আমাদেরই পাগল হবার কথা । কিন্তু এখন আমরা সকলেই প্রকৃতিস্থ । এবং আমাদের সনির্বন্ধ অমুরোধ, আপনি এদের প্রার্থনা মঞ্জুর করুন ।

মাধবী ও সরমা । আমাদের সকলেরই অমুরোধ ।

গোবিন্দ । (একটু পরে) কিন্তু আমি এখন ভৈরবকে বলি কি ?

[ভৈরববাবুর প্রবেশ]

ভৈরব । এই যে গোবিন্দ ।

গোবিন্দ । (মাথা চুলকাইয়া অপ্রস্তুতভাবে) এই যে এসো ।

ভৈরব । (বিধাজড়িত কণ্ঠে) তোমাকে একটা কথা বলতে এসেছি, গোবিন্দ ।

গোবিন্দ । কিন্তু, তার আগে আমার একটা কথা তোমায় রাখতে হবে ভাই ।

ভৈরব। তা নিশ্চয় রাখবো। তবে আমার কথাটা আগে শোন।

গোবিন্দ। কি বল।

ভৈরব। তোমার কাছে আমি ভারী লজ্জিত আর অত্যন্ত অপরাধী। কিন্তু ভাই, এখন আর কোন উপায় নেই। আমার ছেলে ভবতারণ আমাকে না জানিয়ে অল্প জায়গায় বিবাহ স্থির ক'রে ফেলেছে। কাজেই, এখন আর...

গোবিন্দ। আরে এই কথা ! তার জন্তে তুমি অত 'কিন্তু' হচ্ছে কেন ? আজকালকার ছেলেমেয়েদের কাণ্ডকারখানাই আলাদা। আর কি আমাদের দিন আছে রে ভাই ! ওর জন্তে তুমি কিছু মনে কোরো না ভৈরব।

ভৈরব। (সানন্দে) তুমি ঠিক বলছ, কিছু মনে করো নি ?

গোবিন্দ। আরে না, না ; কিছু মনে করিনি।

ভৈরব। আঃ, তুমি আমায় বাঁচালে ; কী মহৎ তোমার অন্তকরণ !

গোবিন্দ। ও কিছু নয়—ঠেলায় পড়লে ওকম সকলেই হয়। এখন চল, এ-সব ছেলে-মেয়েদের দল ছেড়ে নিরিবিবি ব'সে আমরা দুটো সুখ-দুঃখের কথা বলি।

[উভয়ের প্রস্থান।

যবনিকা

ন ন্ সে জ্

পরিচয়

পাহাড়ের গায়ে ঝুলন্ত ব্যক্তি (তাহাকে স্পষ্ট দেখা যায় না)

তিনজন দেশভ্রমণকারী

কটোগ্রাফার

ছ'জন দেশওয়ালী

মহিলা

বুদ্ধ

পুরোহিত

ফেরিওয়াল

হোটেলওয়াল

সাংবাদিক

দেশসেবক

ছ'জন পাহারাল

ছ'জন মাতাল

তিনজন পথিক

জনতা

—):*:(—

ন ন্ সে ন্

প্রথম অঙ্ক

[হরিদ্বার বা লহমন্ঝোলার কাছে পাহাড়ঘেরা এক সঙ্কীর্ণ উপত্যকা। অদূরে স্বল্পতোয়া নদী, নদীর পারে একটি সরাইখানা। তাহার ভিতর অনেক লোক বসিয়া পানাহার এবং হটুগোল করিতেছে। সরাইখানার স্রুখে দুই ধারে একটা বড় পাহাড়ের ছুরারোহ চূড়া যেন শৃংগ হইতে ঝুলিয়া রহিয়াছে। তাহারই একাংশে দেখা যায়, পাথর এবং বস্ত্রগাছের শিকড়ে এক ব্যক্তি আটকাইয়া আছে এবং কোনমতে নিজেকে পতন হইতে রক্ষা করিয়া এখনো পর্য্যন্ত প্রাণে বাঁচিয়া রহিয়াছে। লোকটি কেমন করিয়া এমনতর দুর্গম স্থানে পৌছিয়া এভাবে বিপদগ্রস্ত হইল তাহা কেহ জানে না, বোধ হয় নেশাগ্রস্ত অবস্থায় কোন রকমে পাহাড়ের উপর উঠিয়া গিয়াছিল, তারপর পা পিছলাইয়া উপর হইতে নীচে পড়িতে পড়িতে ঐ স্থানে আটকাইয়া গেছে। লোকটির ক্লান্ত কাতর অবস্থা দেখিলে বোঝা যায়, বহুকণ সে ঐরূপ অবস্থায় আছে এবং আর বেশীকণ থাকিতে পারিবে না, এখনি পড়িয়া যাইবে। নীচে যে-স্থানে তাহার পতন হইবে সে-স্থানটা কঠিন পাথরে পরিপূর্ণ, স্রুতরাং পতনের সঙ্গে সঙ্গে তাহার মৃত্যুও যে অবধারিত তাহা আশেপাশের দর্শকবৃন্দ একরূপ স্থির করিয়াই রাখিয়াছে।]

[নীচে বহু লোক জমিয়াছে। মাটিতে একপাশে একটা মহি
 আর খানিকটা দড়ি পড়িয়া রহিয়াছে। বোকা যায়, বুলন্ত
 লোকটিকে নীচে হইতে উদ্ধারের সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইয়াছে।
 এখন শুধু তাহার পতনের অপেক্ষা। সেই দৃশ্য দেখিয়া মজা
 উপভোগ করিবার জ্ঞান নীচে বহু লোক জড় হইয়াছে।
 তাহারা নানাভাষায় কলরব করিতেছে। দু'জন
 পাহারাদার জনতাকে শাস্ত করিবার চেষ্টা
 করিতেছে। সকলেই উৎকণ্ঠিত। চারিদিকে একটা
 চাপা উত্তেজনার সাড়া পড়িয়া গেছে।]

- ১ম পথিক। (হাত নাড়িয়া) এই পড়ল। পড়ল ব'লে।
 ২য় পথিক। পড়লে আর রক্ষা থাকবে না। বেচারী।
 ১ম দেশওয়ালী। শালা গিরছেনা! যব্ গিরবে তব্ খুব মোজা হোবে
 বাবুজি! (উপরে চাহিয়া) আরে বাবা, গিরো,
 কাঁহে বুটমুট্ হামলোককো খাড়া রাখা হয়।
 ১ম ভ্রমণকারী। অনেকক্ষণ থেকে ঐ ভাবে বুলে আছে বুঝি ?
 ১ম পথিক। অনেকক্ষণ। ভোর থেকে দেখছি। কাল রেতে
 মালের বোঁকে বোধ হয় উঠে গিছিল।
 ২য় ভ্রমণকারী। ওকে উদ্ধার করবার কোন চেষ্টাই কি হয় নি ?
 ৩য় পথিক। হাত পা ভাংতে কে ঐ জায়গায় উঠবে বলুন ?
 তার চেয়ে এখানে দাঁড়িয়ে.....
 ১ম দেশওয়ালী। তামাসা দেখ্‌না বহুৎ মজাদার।
 ১ম ভ্রমণকারী। লোকটা ছলছে। পড়ল। পড়ল!

অনেকে ।

সর, সর ! পড়ছে ।

১ম পাহারাদারী ।

হঠ্ যাও, হঠ্ যাও । আবি গিরে গা ।

মহিলা ।

(সখেদে) এখনি পড়বে ! আর উনি এখন
হোটেলের ব'সে থাকছেন ! সকলে মজা দেখবে ।
উনি দেখতে পাবেন না ।

[অদূরে হোটেলের ভিতর কোলাহল ।

‘এই বেহারা, সরাব লাও, গোস্ লাও,
সোডা পানি, সোডা পানি’ ইত্যাদিরব]

[দুইজন ভ্রমণকারী দূরবীণ কসিতে লাগিল]

১ম ভ্রমণকারী ।

লোকটার বয়স বেশী নয় ।

২য় ভ্রমণকারী ।

আটাশ থেকে ত্রিশ হবে ।

১ম ভ্রমণকারী ।

মোটাই না । পঁচিশেরও কম ।

২য় ভ্রমণকারী ।

কিছুতেই না ।

১ম ভ্রমণকারী ।

আলবৎ । বাজী ধর ।

২য় ভ্রমণকারী ।

একশো টাকা ।

১ম ভ্রমণকারী ।

রাজী ।

১ম পথিক ।

(একজন পাহারাদার প্রতি) ওকে নামিয়ে
নিতে পারছো না ?

১ম পাহারাদারী ।

না । অনেক চেষ্টা হয়েছে । অত উঁচু মই
নেই । পাহাড়ে কেউ উঠতে পারছে না ।

২য় পথিক ।

কতক্ষণ আটকে আছে ?

১ম পাহারাদারী ।

কাল সন্ধ্যা থেকে ।

- ১ম ভ্রমণকারী । চক্ৰিশব্দটারও বেশী । তাহলে আজ রাতের মধ্যে নিশ্চয় পড়বে ।
- ২য় ভ্রমণকারী । আশ্চর্যটার মধ্যে পড়বে । বাজী ধর ।
- ১ম ভ্রমণকারী । ছুঁশো ।
- ২য় ভ্রমণকারী । রাজী ।
- মহিলা । (সখেদে) এরা বাজী ধরছে । কি মজা । লোকটা এখন পড়বে । উনি কিছুই দেখতে পেলেন না ।
- ফটোগ্রাফার । (উপর দিকে চাহিয়া) ওহে, এখন কেমন বোধ করছ ?
- বুলন্ত ব্যক্তি । (অশ্রুতে) খুব খারাপ ।
- বুদ্ধ । (একজন পথিককে ধাক্কা দিয়া) আঃ ! আড়াল ক'রে দাঁড়াচ্ছ কেন বেকুব কোথাকার । দেখছ না, আমি বুডোমামুষ...
- পথিক । তা বলে এমন ক'রে আমায় ধাক্কা দেবেন ! যদি প'ড়ে যেতাম ।
- বুদ্ধ । ভালই হ'ত ।
- পথিক । ভালই হ'ত ! বেশ তো আপনার বিবেচনা ! আপনি বয়োবৃদ্ধ, আপনার মুখ থেকে এমন কথা শুনবো আশা করিনি ।
- বুদ্ধ । অ্যাঃ, আশা করিনি ! আজকালের ছোকরা কিনা ! কথা শিখেছে কেবল ! আশা করিনি ! কিন্তু এসব বিষয়ে কি জ্ঞান তোমরা ?
- পথিক । এর মধ্যে জ্ঞানবার কি আছে ? লোকটা এখন প'ড়ে মরবে, এই তো জ্ঞান ।

বৃদ্ধ ।

(মুখ বক্র করিয়া) প'ড়ে মরবে ! মানুষকে প'ড়ে মরতে দেখেছো কখনো ? চার তালু উঁচু থেকে প'ড়ে মাথার খুলি ফেটে যি বেরিয়ে পড়েছে— দেখেছো ! আমি দেখেছি । বোসেল সার্কাসে, ট্রাপিজের ওপর থেকে সেরা খেলোয়াড় পড়ল— নিমেষে চুরমার । মানুষের মৃত্যু দেখার যে কি মজা তা তোমরা কি জানবে ? দশমাস পোয়াতি মেয়ের পেট চিরে ছেলে বার করা দেখেছো, নাড়ীভুঁড়ি বেরিয়ে পড়েছে—রক্তগঙ্গা, দেখেছো ? আমি দেখেছি !

মহিলা ।

(সখেদে) উনি যে কি করছেন ! এত সব কাণ্ড হচ্ছে, উনি কিছুই শুনতে পেলেন না !

[একজন দেশসেবকের প্রবেশ ।
তাহার পিছনে আরও লোক ।
দেশসেবক বিলক্ষণ উত্তেজিত]

দেশসেবক ।

ভদ্রমহোদয়গণ ! এ অত্যন্ত লজ্জার কথা । আমাদেরই দেশের একজন লোক আজ এইভাবে বিপন্ন আর তাকে উদ্ধার করবার কোন চেষ্টা নেই ! এই কি আমাদের সভ্যতা ? এই কি আমাদের দেশপ্রেম ?

বৃদ্ধ ।

জালালে ।

দেশসেবক ।

এই যে পাহারাদারী গাছের । এখানে করছ কি ?

- পাহারাদা। লোকটা যেখানে পড়বে সেজায়গাটা পরিষ্কার
ক'রে রেখেছি। অপেক্ষা করছি কখন পড়বে।
- দেশসেবক। তবু ভাল। কিন্তু তার আগে ওকে বাঁচানো
দরকার। মনুষ্যত্বের আহ্বান এসেছে। তাকে
উপেক্ষা করা যায় না। ওকে বাঁচানো চাই।
কি বলেন আপনারা ?
- বহু লোক। (একসঙ্গে) নিশ্চয়। নিশ্চয়।
- দেশসেবক। আমরা বর্কর নই, অসভ্য নই, দেশের লোকের
প্রতি ভালবাসা না থাকলে জগতের কাছে
আমরা মুখ দেখাবো কি ক'রে ? শাসন
বিভাগের হাতে যত প্রকার উপায় আছে, ওই
লোকটিকে বাঁচাবার জন্তে সেই সব উপায় যাতে
অবলম্বন করা হয় তার জন্তে আমাদের দস্তুরমত
আন্দোলন করতে হবে।
- ১ম ভ্রমণকারী। ঠিক বলেছেন ! ঘোরতর আন্দোলন দরকার।
যথাসম্ভব শিগ্গির জনসভা আহ্বান করা হোক।
জালাময়ী বক্তৃতা দিয়ে শাসনকর্তাদের চমক
লাগানো হোক। তবে কাজ হবে।
- ২য় ভ্রমণকারী। এখানে কর্পোরেশন নেই বুঝি ? কলকাতা হ'লে
এতক্ষণ কর্পোরেশনের কাউন্সিলরদের ব'লে
মিটিং ক'রে ব্যবস্থা করা হ'ত।
- ৩য় ভ্রমণকারী। এখানকার ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে দরখাস্ত দিলে
হয় না ?

দেশসেবক । ঠিক বলেছেন। দরখাস্ত দেওয়া বিশেষ দরকার। আজই দরখাস্ত দিতে হবে। বিপন্ন দেশবাসীকে বাঁচাবার জন্তে আমরা প্রাণ দিতে প্রস্তুত আছি।

৩য় ভ্রমণকারী । দরখাস্তে কি একথা লেখা হবে ?

দেশসেবক । নিশ্চয় লেখা হবে।

৩য় ভ্রমণকারী । তাহলে আমি তাতে নেই।

দেশসেবক । ছি ছি ! এই আপনাদের দেশপ্রেম ! আমি কাগজে লিখবো একথা। কংগ্রেসের ওয়ার্কিং কমিটির মিটিংএ প্রস্তাব আনবো। কিন্তু এখন কি করা ? চলুন সকলে ট্যাক্স-আফিসে যাওয়া যাক। দেখি, তারা যদি কিছু করতে পারে। (উপর দিকে চাহিয়া) ওহে শুনছো। তোমাকে বাঁচাবার জন্তে আমরা ট্যাক্স আফিসে যাচ্ছি। তুমি ট্যাক্স দাও তো ? খাজনা বাকী নেই ?

ঝুলন্ত ব্যক্তি । পাগল ! এরা সব পাগল।

১ম পথিক । লোকটা ভুল বক্ছে ! বোধ হয় ঝুলে থেকে থেকে মাথা খারাপ হ'য়ে গেছে।

২য় দেশওয়ালী । ভুল নেহি, সাক্ষাই বোলছে ! উহ্, আবি গিরবে আর তুমিলোক এখন মিটিং চালাবে, জলুস নিকাল দেবে। রাম কহো !

দেশসেবক । অজ্ঞদের কথায় কান দেবার দরকার নেই। 'এই সব মুঢ় ন্নান মুখে দিতে হবে ভাষা !' কিন্তু

সে কাজ অত্ন সময়ে। এখন আসুন আপনারা,
সরকারী-দপ্তরখানায় যাওয়া যাক।

অনেকে

চলুন, চলুন।

[দশসেবক ও বহু লোকের প্রস্থান।
অদূরবর্তী হোটেল গুলজার। মজা
দেগিতে যাহারা জমায়েৎ হইয়াছে
তাহারা মাঝে মাঝে হোটেল গিয়া
পানাহার করিয়া আসিতেছে।
হোটেলের ভিতর হইতে দুইজন
মাতালের প্রবেশ]

১ম মাতাল।

(হাত নাড়িয়া) ওহে, লোকটা এখনো ঝুলছে !

২য় মাতাল।

এখনো ? সাঙাৎ বোধ হয় এক পিপে টেনে
উঠেছে।

১ম মাতাল।

(উপরে চাহিয়া) বলি, কেমন আছ হে ? এক
পান্তর চলবে নাকি ?

২য় মাতাল।

আরে, কি বলছ তুমি ! লোকটা এখনি মারা
পড়বে আর তুমি ওকে প্রলোভন দেখাচ্ছ ?
ছি ছি, তোমার এতটুকু ধর্মজ্ঞান নেই।

[হোটেলের ভিতর সঙ্গীতের কলরব
উঠিল। তাহার সুরে সুর মিলাইয়া
মাতালদ্বয় গাহিতে লাগিল। অকস্মাৎ
গোলমাল করিতে করিতে অনেক
লোকের প্রবেশ। তাহাদের মাঝ-
খানে একজন সাংবাদিক]

- ১ম পথিক । খবরের কাগজের সম্পাদক এসেছে । স'রে যাও, স'রে যাও । (চারিদিকে উত্তেজনা) ।
- সাংবাদিক । কোথায় সে ?
- ১ম পথিক । এই যে এদিকে আসুন । (উপরে হাত বাড়াইয়া) ওই । এইদিক থেকে দেখুন ।
- সাংবাদিক । দেখতে পেয়েছি । হঁ । অবস্থাটা সুবিধের নয় । (কাগজ কলম বাহির করিল)
- অনেকে একসঙ্গে । ওহে, সাংবাদিক এসেছে ! খবরের কাগজ...
- সাংবাদিক । চুপ করুন । আপনারা সকলে চুপ করুন ।
- অনেকে । চুপ, চুপ ।
- সাংবাদিক । (উপরের দিকে লক্ষ্য করিয়া) ওহে শুনছ ! আমি হচ্ছি, 'তরুণ ভারত' পত্রিকার বিশেষ প্রতিনিধি । আমি তোমার সম্বন্ধে খবর লিখতে এখানে এসেছি । তোমায় কয়েকটা প্রশ্ন করতে চাই । (ঝুলন্ত ব্যক্তি কি বলিল বোঝা গেল না) কি বলছ, শুনতে পাচ্ছি না । অঁ্যা ! কি বলছ ! তাই তো, শোনা যাচ্ছে না । তুমি কি বিবাহিত ? কি বলছ ? অঁ্যা !
- ১ম পথিক । বোধ হয় বলছে যে, অবিবাহিত ।
- ১ম ভ্রমণকারী । না, না । বিয়ে হয়েছে বললে ।
- সাংবাদিক । বিবাহিত । তাই হবে । লিখে নিলাম, বিবাহিত । ছেলেমেয়ে ক'টা ? কি বলছ ? বোধ হয় বলছে, তিনটে । আচ্ছা, লিখে নিলাম, পাঁচটা ।

স্বথের সংসারকে প্রত্যক্ষ করিতেছে... তাহার
স্ত্রী... পাঁচটি ছেলেমেয়ে... তাহার শেষ ইচ্ছা,
তাহার অন্তিম বাণী সংবাদপত্রে লিপিবদ্ধ
হয়..."

বুদ্ধ ।

মিথ্যা কথা । জোচ্চোর ।

সাংবাদিক ।

কে জোচ্চোর ? আমি ?

বুদ্ধ ।

কেউ নয় ! কেউ নয় ! ওকে পড়তে দিন ।
আমরা অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে আছি ।

জনতা ।

পড়ছে । পড়ছে ।

সাংবাদিক ।

(উপরে চাহিয়া) আর দু'মিনিট সবুর কর ।
দু'মিনিট । শোন, আমার শেষ প্রশ্ন তোমায়
জিগুগাসা করছি : মৃত্যুর দ্বারে দাঁড়িয়ে তোমার
দেশবাসীর কাছে দেবার মত তোমার বাণী কি
কিছুই নেই ?

ঝুলন্ত ব্যক্তি ।

আছে ।

সাংবাদিক ।

বল । বল ।

ঝুলন্ত ব্যক্তি ।

তারা সব মরুক, উচ্ছ্বসে যাক, তাদের সর্বনাশ
হোক ।

সাংবাদিক ।

সে কি ! ই্যা, ই্যা । ঠিক । (লিখিতে লিখিতে)
“মর্শ্বস্তদ অন্তর্বেদনা... তাহার শেষ উক্তি, হিন্দু-
মুসলমানের ঐক্য... তাহাতেই ভারতের মুক্তি...
দ্বিতীয় গোল টেবিল...”

১ম ভ্রমণকারী ।

কিন্তু এসব কথা তো...

২য় ভ্রমণকারী ।

আঃ, থামো না । কে বললে, বলেনি ? কাগজে ছাপা হবে, সে কি মিথ্যে হ'তে পারে ?

[দ্রুতবেগে স্থানীয় পুরোহিতের প্রবেশ]

পুরোহিত ।

সরুন, সরুন (ভিড় সরাইয়া উপর দিকে চাহিয়া) ওহে, শুনছ, তোমার পারলৌকিক মঙ্গলক্রিয়া এবং হোমযজ্ঞ ক'রে এলাম । মৃত্যুর পর তুমি শাস্তিলাভ করবে । খরচ হয়েছে ন'টাকা তেরো আনা । তোমার বাড়ীর ঠিকানাটা বল বাবা, খরচটা তাদের কাছ থেকে আদায় করতে হবে তো !

ঝুলন্ত ব্যক্তি ।

(অক্ষুটে) খরচ তারা দেবে না । আমার পরপারের ঠিকানাটা জেনে নিন্, সেখানে গিয়ে আমার কাছ থেকে আদায় করবেন ।

১ম মাতাল ।

(দ্বিতীয়কে) ওহে শুনছ, লোকটা জ্ঞানী বটে । পরপারের ঠিকানা বলছে ?

বৃদ্ধ ।

মিথ্যাবাদী । কে জানে ঠিকানা ?

ঝুলন্ত ব্যক্তি ।

ওই যে সবজাস্তা নাকলষা লোকটা লিখছে, ও জানে ।

পুরোহিত ।

তাহ'লে তুমি আমার হকের কড়ি দেবে না ?

সাংবাদিক ।

(লিখিতে লিখিতে) “হুর্ভাগা যুবকের অতীত জীবনের কিছু কিছু রহস্য আমরা অবগত হইয়াছি । জীবনে সে অনেককে ঠকাইয়াছে, এমন কি তাহার ধর্মগুরু পুরোহিতকে পর্য্যন্ত অস্তিমকালে ঠকাইতে দ্বিধা করে নাই । সম্ভবত সে ব্যাকলুঠ,

রাহাজানি এসব কাজেও অনভ্যস্ত ছিল না, হয়ত সে বহু লোকের মাথা ভাঙ্গিয়াছে...”

ঝুলন্ত ব্যক্তি ।

এইবার তোমার মাথা ভাংবো । ওহে বেহারা, হোটেলওয়ালাকে বল, আর তো পারি না । কোমরটা যে ফেটে চৌচির হ’ল ।

[অকস্মাৎ প্রচণ্ড গোলমাল । উত্তেজিত ভাবে কয়েকজনের প্রবেশ । জনতার মধ্যে দেশসেবক ও অদূরবর্তী সরাইখানার মালিক হোটেলওয়ালাকে দেখা গেল]

দেশসেবক ।

জোচ্চুরি ! সয়তানি ! পুলিশ ! পুলিশ !

১ম ভ্রমণকারী ।

কি হয়েছে ? ব্যাপার কি ?

হোটেলওয়াল ।

তামাসা, মহাশয়গণ, নির্দোষ তামাসা । আপনারা আনন্দ পাবেন বলেই এই ব্যবস্থা করেছি ।

ঝুলন্ত ব্যক্তি ।

ওহে হোটেলওয়াল ।

হোটেলওয়াল ।

থাম তুমি, চেষ্টাও না ।

ঝুলন্ত ব্যক্তি ।

আর কতক্ষণ এমনভাবে থাকবো ? তুমি তো বলেছিলে, সন্ধ্যা হ’লেই...

হোটেলওয়াল ।

চুপ, চুপ ।

দেশসেবক ।

(রাগোন্মত্ত) ভদ্রমহোদয়গণ, শুনছেন আপনারা । কি জুয়াচুরী, কি ব্যভিচার । (হোটেলওয়ালাকে দেখাইয়া) এই রাস্কেল, এই সয়তান ওই লোকটাকে ভাড়া ক’রে ওকে পাহাড়ের চূড়ায় বেঁধে ঝুলিয়ে রেখেছে ।

জনতা।

বেঁধে রেখেছে ? দড়ি দিয়ে ?

দেশসেবক।

নিশ্চয়। শক্ত দড়ি দিয়ে, সেই জন্তেই তো ও পড়ছে না। লোকটা মিথ্যে পড়বার ভান ক'রে ওখানে বুলে আছে, আর আমরা এতগুলো লোক বুথা ওর পড়বার প্রত্যাশায় হাঁ ক'রে দাঁড়িয়ে আছি। কিন্তু ও পড়বে না। পড়তে পারে না।

ঝুলন্ত ব্যক্তি।

পড়ব না-ই তো ! পাঁচ টাকার জন্তে পাথরের ওপর মাথা ঠুকে পড়ব আর তোমরা মজা দেখবে ! ইয়ার্কির আর জায়গা পাওনি। ওহে হোটেল-ওয়াল ! ঢের হয়েছে বাবা এইবার নামিয়ে নাও।

বৃদ্ধ।

সে কি ! ও পড়বে না ? তাহ'লে কে পড়বে ?

১ম ভ্রমণকারী।

আলবৎ ওকে পড়তে হবে। তিনটাকা টাকা ভাড়া দিয়ে...

২য় ভ্রমণকারী।

না খেয়ে না দেয়ে ঠায় এখানে দাঁড়িয়ে আছি।

হোটেলওয়াল।

খাওয়া হয় নি ? চলুন না, আমার হোটেলে, ভাল ভাল খাবার আছে, পেন্ডার লাড্ডু, ছানার কচুরী...

১ম দেশওয়ালী।

ইয়ে হোটেলওয়াল আচ্ছা মজা করিয়েছে, আদমীলোক জমায়েৎ হোবে, আর উনকো দোকানে খানাপিনা কোরবে ! শালা এক আনাকা চিজ্-চৌ-আনিমে চালাবে।

সাংবাদিক।

(লিখিতে লিখিতে) “জঘন্ত সন্নতানি ! বিরাট

ভণ্ডামি ! কল্পনাভীত জুয়াচুরি ! একজন বিবেক-
শূন্য হোটেলওয়াল! তাহার দোকানের আয়
বাড়াইবার জন্য মানুষের অন্তরের গৎ অমূল্য-
গুলির উপর পাশবিক অত্যাচার করিয়াছে...
উন্নত জনতার বিক্ষোভ...”

ঝুলন্ত ব্যক্তি ।

হোটেলওয়াল ।

ওহে হোটেলওয়াল! বলি, নামাবে কিনা ?
চেলাচ কেন ? কি তোমার অনুবিধে হচ্ছে ?
এই কিছুক্ষণ আগেও তো তোমায় খাবার দিয়ে
এসেছি ।

দেশসেবক ।

আমাদের মাথা কিনেছো ! পাজী কোথাকার ।
জান, তুমি আমাদের কি করেছ ? আমাদের
ভ্রাতৃপ্রেমের সুবিধা নিয়ে তুমি আমাদের
মনোকষ্ট দিয়েছো, আমাদের উত্তেজিত করেছো,
আমাদের জনসভা আহ্বান করতে প্ররোচিত
করেছো । কিন্তু এসবের ফল কি হ'ল ? কিছুই
না । লোকটা পড়বে না ।

পুরোহিত ।

কিন্তু আমার যজ্ঞক্রিয়ার খরচ ? আমি যে ওর
পারলৌকিক ক্রিয়া পর্য্যন্ত করলাম ।

১ম মাতাল ।

ঘরে বাও বাবাঠাকুর । তোমার পারলৌকিকের
সময় শোধ দেওয়া হবে ।

দেশসেবক ।

না, না, এর প্রতিকার চাই । পুলিশ, হাঁ ক'রে
দেখছে কি ? গ্রেফতার কর । অর্ডিন্যান্স
চালাও ।

- সাংবাদিক । নিশ্চয় অর্ডিভ্যান্স্ । যুদ্ধ-প্রচেষ্টার বিরুদ্ধতা ।
জাপানী ষড়যন্ত্র ।
- ১ম ভ্রমণকারী । জাপানের গুপ্তচর । ফিফ্‌থ্‌ কলমনিষ্ট্ !
- হোটেলওয়াল । মাননীয়গণ ! এবারের মত আমার মাপ করুন ।
আমি অপথ করছি, এর পরের বার ও নিশ্চয়
পড়বে, দস্তুরমত পড়বে ।
- ঝুলন্ত ব্যক্তি । পরের বার । সে আবার কি ?
- হোটেলওয়াল । তুমি চুপ কর । বেকুব কোণ্ঠাকার ।
- ১ম ভ্রমণকারী । (দ্বিতীয়কে) চ'লে এসো । নন্সেন্স !
- ২য় ভ্রমণকারী । চল । কিন্তু কিছু খেয়ে নিলে হয় না ? বড্ড
খিদে পেয়েছে ।
- হোটেলওয়াল । খিদে পেয়েছে ? আনুন না, আমার হোটেলে,
ভাল ভাল খাবার আছে, পেস্তার লাড্ডু, ছানার
কচুরী...
- ১ম ভ্রমণকারী । ছানার কচুরী ! নন্সেন্স !
- বৃদ্ধ । কিন্তু ও পড়বে না ?
- হোটেলওয়াল । পড়বে, নিশ্চয় পড়বে । এবারে নয় । আসতে
মেলায় ও নিশ্চয় পড়বে । চলুন, চলুন আপনারা !
দেরী করলে, খাবার ফুরিয়ে যাবে ।
- ১ম ভ্রমণকারী । নন্সেন্স ।

অমরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত

রহস্য-রোমাঞ্চ সিরিজ

প্রতিমাসে প্রকাশিত অ্যাড্‌ভেঞ্চার-কাহিনী

দি গ্রাশতাল লিটারেচার কোম্পানী ইতিপূর্বে বহু অর্থ-ব্যয়ে “বঙ্গদর্শন” প্রচার ক’রে বাংলার সাহিত্য-প্রেমীদের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। তাছাড়া আরও নানা সদৃশ্যের প্রচারে এঁরা প্রগতিশীল প্রকাশকগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ আসন লাভ করেছেন। সম্প্রতি এই প্রতিষ্ঠান “রহস্য-রোমাঞ্চ সিরিজ” নাম দিয়ে আবালবৃদ্ধবনিতার পাঠোপযোগী যে পুস্তকগুলি প্রকাশ করেছেন, সেগুলি সত্যিই অভিনব ও চিত্তাকর্ষক। আমরা উপরোক্ত বয়েকখানি গ্রন্থ সমালোচনার জন্ত পেয়েছি। মামুলী ডিটেক্টিভ উপজ্ঞান বলতে যা বোঝায় এ গ্রন্থগুলি সে পর্যায়ে পড়ে না। ভাবার বাঁধনে, লিপিতাত্ত্ব্যে এবং ঘটনার রোমাঞ্চকর পরিবেশে প্রত্যেকটি বই শেষ পর্যন্ত পাঠকের কোঁতুহল উদ্বেক ক’রে রাখে। এত মূল্যবান মূল্যে প্রতি মাসে এইরূপ এক-একখানি গ্রন্থ প্রকাশে এই কোম্পানী যে পরিমাণ অর্থব্যয় করছেন তা সত্যিই বিস্ময়কর। আমরা জনসাধারণকে এই উপজ্ঞানগুলির সহিত পরিচিত হইতে অস্বরোধ করি।

—উত্তরা।

অস্থান্য পত্রিকার অভিমত

প্রাঙ্কল ভাষায় লিখিত একটি কৌতুহলোদ্দীপক গোয়েন্দা কাহিনী। পুস্তকখানি সুখপাঠ্য হইয়াছে।

—আনন্দবাজার পত্রিকা।

বর্তমান উপজ্ঞাসে গল্প বলিবার সহজ সুন্দর ভঙ্গী ও ঘটনা সমাবেশের কৌশল পাঠকের মনে যথেষ্ট উত্তেজনায় সঞ্চার করিবে। লেখকের সহজ রুচিবোধ কোথাও অসঙ্গত ও আপত্তিকর পরিস্থিতির সৃষ্টি করে নাই। সর্ব-সাধারণের পাঠোপযোগী এই উপজ্ঞাসখানি সাধারণের সমাদর লাভ করিবে আশা করি।

—দীপালী।

এই সিরিজের উপজ্ঞাসগুলির প্রধান বিশেষত্ব তবে নূতনতর ঘটনাসমাবেশ—মামুলী গোয়েন্দা কাহিনী নয়; আলোচ্য গ্রন্থখানি প্রকৃতই এই গুণের অধিকারী হয়েছে। বিত্তীষিকা বলতে যা বোঝায়, তাহা এই পুস্তকখানি পাঠে প্রত্যেক পাঠকপাঠিকাই অনুভব করবেন। অমরবাবু নিজে একজন সুলেখক—তার সম্পাদনায় এই সিরিজ যে সকলের প্রিয় হ'বে উঠবে—এটা আমরা বিশ্বাস করি।



